
  


  
    
  


  
    ¿Qué hacer cuando tus opciones son un abogado padre de familia o un profesor aficionado al WhatsApp? Más vale sola…


    Macarena es una joven abogada con una prometedora carrera en el bufete donde trabaja. Está esperando a que su mentor se jubile para ocupar su puesto y mejorar, sin embargo, su futuro prometedor no será tal cuando irrumpa en escena Antonio, un abogado que acaban de contratar, casado y padre de familia con quien Macarena mantiene una relación de alto voltaje. Antonio, Toni en la intimidad, no está dispuesto a dejar a su mujer y Macarena, cansada de ser la otra, decide dejarlo.


    Por otro lado, su madre y su padrastro le piden que se haga cargo de Flor, su hermanastra, ya que ambos se van de misión humanitaria a África y la mejor amiga de Macarena también le pide que acoja en su casa a su madre Paqui, así que Macarena de la noche a la mañana termina compartiendo piso con una niña malcriada y una ama de casa experta en cocina de toda la vida. Para colmo cada dos por tres tiene que ir al colegio por el mal comportamiento de Flor, si bien, lo bueno de ir tanto es que conoce a Álvaro, su profesor, con el que empieza a flirtear por WhatsApp.


    Macarena está hecha un lío y duda de si estar o no sola, ya que esta parece ser sin duda la mejor opción.
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    A mi abuela Loli. Gran cocinera, madre, trabajadora


    incansable y la mejor abuela del mundo. Te quiero
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  QUERIDO MANOLO


  Querido diario:


  Dios, no puedo creer que esté escribiendo esto. La culpa de esta idea tan absurda la tiene mi amiga Ana que, desde que plasmó su vida en un cuaderno cutre comprado en los chinos y vivió un romance de cuento con su jefe, piensa que puede darle consejos a todo el mundo. Pero esa es otra historia, vayamos por partes.


  Te preguntarás por qué una veinteañera moderna e independiente llega al punto de narrar sus miserias en un diario, así que voy a explicártelo.


  Yo antes, hará cosa de medio año, era una mujer resultona y alocada a la que jamás se le habría pasado por la cabeza zamparse una tarrina de helado de medio kilo con sabor a nueces de macadamia mientras veía amargada una reposición de Sexo en Nueva York a las cuatro de la mañana. Hace un año, cuando mi vida era la de cualquier veinteañera que ligaba por Tinder, habría mirado el helado con culpabilidad, pedaleado un rato en la bicicleta estática e ido de compras hasta fundir la tarjeta de crédito. Esa era yo, una mujer de veinticinco años que acababa de conseguir un maravilloso empleo de lo suyo, que detestaba las ataduras y que compartía piso en Sevilla con su mejor amiga. Y entonces las cosas comenzaron a torcerse.


  No lo vi venir, aunque era más que evidente, Manolo. ¿Te importa que te llame así? A Ana —y repito que esta no es su historia, por mucho que durante un tiempo ella fuese la pringada de las dos— se le ocurrió la maravillosa idea de bautizar a su diario con el nombre de «Pepe». Y tú no vas a ser menos, Manolo, qué quieres que te diga. Tampoco sé por qué, de buenas a primeras, siento esta necesidad insana de competir con mi mejor amiga. Hasta hace poco era yo la que le daba consejos mientras ella intentaba imitar mis pasos, y quizá eso me ha activado el modo envidia. Tampoco estoy resentida por el hecho de que me haya abandonado a mi suerte para irse a vivir con su novio. No, qué va. Alégrate por tus amigos y todo ese rollo del karma…


  Como te iba contando, me gustaba mi vida. A los veinticinco años, después de terminar la carrera y el máster de Abogacía por el que casi tuve que vender un riñón, encontré un trabajo como becaria en el bufete del señor Heredia. No me lo podía creer. La mayoría de mis compañeros de universidad iban dando tumbos de bar en bar, mientras que a mí se me concedía la oportunidad perfecta.


  Me esforcé al máximo para que me tomaran en serio, así que cuando, después de cuatro meses siendo la chica de las fotocopias, el señor Heredia me hizo un contrato como ayudante de Ramón, un abogado a punto de jubilarse, no cabía en mí de alegría. ¡Me estaban pagando y trabajaba de lo mío! ¿Qué más se podía pedir, tal y como estaba la cosa?


  Salía de fiesta siempre que tenía tiempo libre; animaba a Ana, a la que su novio de toda la vida había dejado tirada como una colilla; y me enrollaba con quien me apetecía. Que sí, Manolo. Una mujer moderna, libre, emancipada y folladora. A mis veinticinco años, si hubiera visto una estrella fugaz no le habría pedido ningún deseo. ¿Para qué? ¡Si ya tenía todo lo que quería!


  Ay, pobre ilusa…


  Ramón se jubiló y supuse que era mi momento. El de ocupar su puesto y convertirme en abogada del bufete. Debería haberlo visto venir, Manolo. Así que cuando en la fiesta de despedida de Ramón, Víctor Heredia me llamó a su despacho, me froté las manos e hinché el pecho. ¡El ascenso estaba a punto de llegar!


  Casi podía oír a las animadoras coreando mi nombre: «Dame una “M”, dame una “A”, ¡Maaaacaaaareeeenaaaaaaaaaa!». Y ver a la flamenca del WhatsApp arrancándose por bulerías. Y a mí en un futuro cercano renovando el vestidor por la subida de sueldo.


  Y me presentó a Toni, que venía de otro bufete para ocupar el puesto de Ramón. Te puedes imaginar la cara de panoli que se me quedó. Mientras Heredia efectuaba las presentaciones pertinentes y me informaba de que desde ese momento pasaba a ser la ayudante de Toni, a mí se me estaban revolviendo todos los canapés que me había zampado en la fiesta. Salí de allí echando humo por las orejas y con ganas de arrancarle la cabeza a alguien. ¡Tenía que ser una broma!


  Poco a poco, el enfado dio paso a una extensa oleada de amargura. «¿De verdad creías que te iban a dar a ti el puesto, pedazo de tonta?», me repetía a mí misma una y otra vez. Una recién llegada sin apenas experiencia soñando a lo grande, sí, y qué más.


  Le cogí manía a Toni pese a que él no tenía la culpa. Además de hacer muy bien su trabajo, era amable, guapísimo y muy educado conmigo. Se esforzaba en que nos lleváramos bien y confiaba en mí. Así que la rabia se fue convirtiendo en admiración. Y lo siguiente tampoco lo vi venir, Manolo.


  Toni tenía treinta y tantos, estaba casado y era un hombre atractivo, de esos que me habría girado a mirar en la calle. Con esa sonrisa seductora y esos bíceps de gimnasio. Con esa cara de saber lo bueno que estaba y no esforzarse en ocultarlo. Ay, Toni… Cada vez pasábamos más tiempo juntos, aunque yo lo achacaba al trabajo. Me encantaba verlo actuar en un juicio, con aquella seguridad innata que me hacía babear. Éramos los últimos en salir del bufete y forjamos una complicidad especial. No sé en qué momento me enamoré de él, pues la mayor parte del tiempo, sobre todo cuando nos mirábamos de esa manera en la que sobran las palabras, me recordaba a mí misma que estaba casado y rompía la magia voluntariamente.


  Hasta que en un viaje de trabajo me puso a cuatro patas en la cama del hotel. Y eso sí que lo vi venir, Manolo. Lo supe cuando nos quedamos rezagados en el bar del hotel y nos sonreímos con complicidad tras haber ganado el caso. Él dijo que no lo habría conseguido sin mí, y luego me lanzó una de aquellas miradas capaces de derretirme por completo. Pasó lo que tenía que pasar.


  Después vino la culpabilidad, el «esto no volverá a pasar» y todo ese rollo. Pero yo jamás me había sentido así y, por mucho que me dijera a mí misma lo mal que estaba aquello, era incapaz de renunciar a él. Al principio lo achaqué a la emoción de ligarme a un hombre casado que además era mi compañero de trabajo. Después, sencillamente se me fue de las manos.


  Toni tenía algo que era adictivo. Que me cegaba. Que me enloquecía. Que me ponía a cien. Ejercía cierto poder sobre mí. Joder, me tenía hechizada. Estaba tan deslumbrada que el sexo y todo lo demás se convirtió en una obsesión. Hasta que llegó el «te prometo que voy a dejar a mi mujer». ¿Y sabes qué, Manolo? Que me comí un mojón pinchado en un palo. Y eso, a pesar de que esta clase de historias siempre acaban igual, tampoco lo vi venir. Llámame ingenua. O gilipollas.


  Olvidar al hombre que te ha roto el corazón es complicado. Pasar página cuando tienes que verlo todos los días es un auténtico infierno.


  Así que me he propuesto tres objetivos que pienso cumplir a rajatabla:


  
    	Dejar de arrastrarme por Toni. Soy patética y lo tengo asumido. Tengo que volver a ser la de antes.


    	No entablar relación alguna con el sexo opuesto. Se acabó, paso de complicarme la vida. Prefiero meterme a monja antes que volver a tener algo serio con un hombre.


    	Conseguir mi merecido ascenso. Toni me ha roto el corazón y se ha quedado con mi puesto. Lo de contratar a un sicario para vengarme al estilo del conde de Montecristo lo dejamos para otro día. Sí, estoy resentida.

  


  Paso del amor y de los hombres, Manolo. Con lo feliz que era yo ligando por Tinder y babeando por Justin Timberlake. ¡Qué tiempos aquellos! Está decidido. Le cierro las puertas a Cupido y a las comedias de Jennifer Aniston. Quiero estar sola, te lo digo muy en serio.
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  ¿QUIÉN ENTIENDE A LOS HOMBRES?


  Querido Manolo:


  Odio los lunes. Supongo que el noventa y nueve por ciento de la sociedad también. Que los lunes son un asco lo sabe todo el mundo. Pero que aquel lunes iba a ser un auténtico infierno era algo para lo que me venía preparando desde el viernes…


  El viernes, tras un ataque de culpabilidad que me dejó patidifusa, Toni rompió conmigo. De repente, aquello de «algo tan bonito como lo que nos está pasando no puede ser malo» se convirtió en un «no puedo hacerle daño a mi mujer, no se lo merece». A ti sí, Macarena, que te den. Esto último lo añado yo, pero imagino que fue lo que se le pasó por la cabeza al muy traidor para elegirla a ella en lugar de a mí.


  Total, ¿quién era yo? ¿La tonta que se había creído sus continuas promesas de dejar a su esposa? ¿La que lo había escuchado una y otra vez quejarse de que su matrimonio lo hacía muy infeliz? ¿La que se la chupaba hasta oírlo gemir del gusto?


  Luego vino el «espero que esto no afecte a nuestra relación laboral». Yo no era de las que se llevaban los problemas personales al trabajo, o viceversa. Pero soportar a tu ex en el escritorio de enfrente era una broma de muy mal gusto. Y tampoco era de piedra. ¿Acaso era la única a la que le afectaba que el hombre del que se había enamorado, después de prometer un sinfín de cosas bonitas, la dejara tirada de buenas a primeras? ¿A quién no, eh? ¿Por qué iba a encajar mal ver todos los días a ese mentiroso? Y que me diera órdenes, actuara como si nada y me suplicara con la mirada, sin atreverse a decírmelo a la cara, «por favor, no llames a mi mujer para contarle lo nuestro».


  Por supuesto que ese fin de semana estuve tentada de hacerlo varias veces, para qué engañarnos. A despechada y vengativa no me ganaba nadie. Marcar el número de su esposa, que en un arrebato de celos lo había descubierto en su móvil cuando se le olvidó encima del escritorio, y gritarle por teléfono: «¡Tu marido te puso los cuernos conmigo! En la sala de la fotocopiadora y encima de su escritorio, y durante los fines de semana que tenía que ausentarse por trabajo. Ja, ¡por trabajo!».


  Pero no lo hice. Ese fin de semana desde que Toni pisoteó mis sentimientos como si no valieran nada se me hicieron eternos y tuve la tentación un millón de veces. Y me contuve. Al principio fue por pura dignidad. Él me había roto el corazón, pero yo lo encajaría con orgullo… y con un paquete de donuts de chocolate. Luego, por compasión hacia esa mujer a la que no conocía. Sabía lo que era que te destrozaran el alma, y estaba tan hundida que me negaba a hacérselo a otra persona. Toni había elegido a su esposa, ¿sería capaz de respetarlo? Reconozco que, por mucho rencor que le tuviera, no me apetecía destrozar un matrimonio.


  El lunes respiré profundamente antes de entrar en el bufete. En cuanto puse un pie, noté que todos me miraban de reojo. Caminé con las mejillas encendidas de rabia y humillación, como si les debiera alguna explicación. Curioso que todos me culparan a mí por algo que había sido cosa de dos. Porque, el jueves pasado, Eva nos pilló follando como animales en el almacén. Bueno, ella abrió la puerta y el resto de la oficina nos miró con los ojos como platos. Nadie dijo nada al respecto, pero desde entonces todos me trataban con más frialdad de la habitual.


  Que Eva me tenía manía desde que había llegado al bufete era algo evidente. Que había visto su gran oportunidad para ponerme en contra de mis compañeros gracias a lo sucedido con Toni, también. Podía escucharla cuchichear a mis espaldas cuando creía que no la oía: «¿Quién se lía con un hombre casado que además tiene una hija? Es una arpía, está deseando trepar sea como sea. Si ese matrimonio se rompe será culpa suya».


  Y los demás compañeros, todos hombres menos nosotras dos, asentían al unísono. Porque, claaaaro, yo le había puesto a Toni una pistola en la cabeza para que me bajara las bragas. A veces me entraban ganas de gritar que fue él quien dio el primer paso. Que aquella noche en el bar del hotel fue él quien dio el primer paso. Pero, lo empezara el que lo empezase, era él quien debía lealtad a su esposa. O eso me decía a mí misma para sentirme mejor.


  Sin embargo, en vez de defenderme, asumí aquellos comentarios con la cabeza gacha mientras fingía que no me enteraba de nada. De hecho, estaba convencida de que lo que impulsó a Toni a cortar conmigo fue el sentirse descubierto. Porque, y esto había sido una bofetada de realidad para mí, nunca había dicho en serio lo de dejar a su mujer.


  Fui una maldita aventura para él. Un pasatiempo en el que meter la polla. Una mujer a la que tener contenta con promesas que no pensaba cumplir.


  Desgraciadamente, me di cuenta ese fin de semana, cuando me imaginé pinchándole las ruedas del coche o llamándolo a las tantas de la madrugada desde un número oculto. Se me ocurrían miles de ideas malignas y retorcidas, porque ese sábado en casa poniéndome morada de chocolate y comedias románticas dio para mucho.


  Manolo, no me mires así. El despecho es algo que saca lo peor de uno.


  Me esforcé tanto en odiarlo que, cuando lo vi aquella mañana, supe de inmediato que no estaba preparada para trabajar a su lado. Estaba delante de la fotocopiadora, tan jodidamente guapo como de costumbre. Al menos podría haber sido bizco, calvo o tener barriga, pero Toni poseía la clase de atractivo feroz que te hacía imaginártelo desnudo. Moreno, alto y con una sonrisa arrebatadora. Con esa pinta de tío empotrador y buenorro que te folla como una bestia contra la pared. Las apariencias engañan, pero Toni tenía pinta de lo que era: un chico malo con un talento innato para poner perraca a cualquier mujer. De esos que sabías de sobra que te iban a romper el corazón, pero se lo ofrecías en bandeja porque eran más adictivos que la Coca-Cola.


  Pasé por su lado y me di cuenta de que contenía el aire. Fui directa a mi escritorio, encendí el ordenador y fingí que trabajaba. Ojalá me ignorase. Ojalá me pidiera perdón. Ojalá le saliese un grano en el culo del tamaño de un pomelo.


  —Buenos días —me saludó, y se sentó en la silla del escritorio de enfrente.


  «Judas. Desgraciado. Maldito hijo de…».


  No respondí. Me limité a ojear mi correo mientras lo maldecía mentalmente.


  ¿Buenos días? ¡Lo serían para él! ¿Habría dormido con su mujer? ¿Le habría llevado el desayuno a la cama? ¿Le hacía lo mismo que a mí en la cama? ¿Por qué tenía que pensar aquellas cosas?


  —¿Has mirado la jurisprudencia relacionada con lo de Pablo Añudo? Es importante que nos pongamos a trabajar en ello cuanto antes.


  «Vete al infierno».


  —Sí —respondí sin mirarlo.


  Por el rabillo del ojo noté que su boca se contraía en una mueca de pesar. Sinceramente, no sabía qué esperaba de mí. Una semana antes habíamos reservado una habitación de hotel para dar rienda suelta a lo que sentíamos. El viernes, después de que Eva nos pillase en la sala de la fotocopiadora un día antes, Toni me dejó sin más explicación que su maldita culpabilidad. Si quería cordialidad por mi parte, no iba a tenerla.


  —¿Puedo echarle un vistazo?


  —La tienes encima de tu mesa —respondí irritada.


  Se la había dejado allí con la intención de que cruzáramos las mínimas palabras posibles.


  Observé que rebuscaba entre el montón de papeles desordenados de su escritorio, suspiraba y me dedicaba una mirada interrogante. Cuando sus ojos oscuros se cruzaron con los míos, sentí un ramalazo de deseo que me estremeció por completo. No, no era deseo. Era algo mucho más poderoso y terrible. No lo había superado. Él lo sabía. Tres días no bastaban, ¿o acaso era tonto?


  —¿Me puedes decir dónde…?


  —Bajo el ratón.


  Sacó la carpeta repleta de documentación. Al cabo de unos minutos, noté que asentía impresionado.


  —Maca, esto es fantástico. No se te ha pasado nada.


  No respondí. Seguí a lo mío. Le oí resoplar, cada vez más exasperado por mi frialdad. Durante aquella mañana, continué contestándole con monosílabos y frases cortantes. Pretendía evitarlo a toda costa. Que estuviéramos obligados a trabajar juntos era una cosa, pero que después de lo sucedido fuésemos a quedar como amigos era otra muy distinta. Que se quedara con su mujer y a mí me dejara en paz.


  —¿Vienes a almorzar?


  Me sobresalté. No me había dado cuenta de que se había acercado a mí por detrás. Su aliento cálido me acarició la nuca. Noté que mis dedos aporreaban el teclado con fuerza.


  —Tengo mucho trabajo.


  —Puedes dejarlo para luego —insistió con amabilidad.


  —He dicho que no —repliqué molesta.


  Se apartó y soltó un bufido.


  —Como quieras.


  Mi respiración volvió a la normalidad cuando se marchó. Había estado tentada de pedir una baja, pero, tal y como estaba el panorama, no me atreví. Tampoco iba a dejar el trabajo, porque ni podía permitírmelo ni pensaba darle el gusto a Toni de romperme el corazón y quitarme aquel empleo que tanto me gustaba. Pero cuando me sentía débil y triste, como en aquel momento, tenía muchas ganas de abandonar.


  Ana me llamó en la hora del almuerzo. Imaginé que para preguntarme cómo estaba, así que apagué el teléfono y me centré en redactar la apelación. Intentaba matar el tiempo trabajando como una loca, pues eso me impedía pensar. De hecho, a las seis de la tarde vi que la jornada se me había pasado volando y sin problema alguno, si exceptuaba las miraditas furtivas de Toni, mi taquicardia cada vez que se dirigía a mí para alguna consulta rutinaria y que tenerlo tan cerca me producía unas ganas constantes de echarme a llorar. O de asesinarlo. O de cortarle lo que tú sabes. No me mires así, Manolo. ¿A ti nunca te han roto el corazón?


  Antes de marcharme fui al cuarto de baño. Al salir, me lo encontré bloqueándome el paso y se me escapó un grito. Toni se excusó poniendo las manos en alto.


  No pude evitarlo. Contemplé aquella boca ancha, el mentón poderoso y los ojos oscuros. Los mismos que me habían desnudado una y otra vez. Las manos que me acariciaban a hurtadillas cuando creía que nadie nos miraba. Cuánto habían cambiado las cosas entre nosotros en un par de días. ¿Cómo iba a ser capaz de superarlo?


  —¿De verdad vamos a estar así siempre? —me enfrentó.


  Cerró la puerta tras de sí y de pronto sentí que me faltaba el aire. Esquivé su mirada oscura y penetrante, capaz de derretirme, y en su lugar respondí:


  —¿Así cómo?


  Toni dio un paso hacia mí, casi suplicante. Yo retrocedí nerviosa y cabreada. Muy cabreada.


  —Ya me entiendes, Maca. Así de…, joder, así de distantes. Me resulta demasiado incómodo como para dejarlo estar.


  Solté una carcajada.


  —¿Distantes? Si por mí fuera, te ignoraría el resto de mi vida, pero… ¡sorpresa! Resulta que estoy obligada a trabajar codo con codo contigo.


  «Pedazo de desgraciado. ¡Mentiroso! ¡Infiel!».


  —Por eso mismo —quiso explicarme, como si yo no lo entendiera—. Porque tenemos que vernos todos los días y trabajar juntos. ¿Es mucho pedir que nos llevemos bien?


  Me acerqué a él, elevé la barbilla para mirarlo a los ojos y le dije, apretando los dientes:


  —Dime una cosa, ¿tú eres tonto?


  Toni me miró ofendido.


  —¿Cómo? Tampoco hace falta que…


  —¿Que si eres tonto? Porque debes de serlo si piensas que puedo llevarme bien con un mentiroso tan rastrero como tú —le espeté, y me abrí paso con el codo.


  Toni me cogió del brazo, pero me alteré tanto por el contacto que me soltó con un gesto de disculpa.


  —Macarena, solo te pido que me entiendas. Esto es difícil para mí. Sé que te he hecho daño, pero si te pusieras en mi lugar…


  —¡No! —grité, y lo señalé con un dedo—. Soy yo a la que has dejado tirada después de prometerme una y otra vez que ibas a dejarla. ¡Yo, y no tú! Soy yo la que se tortura pensando si estarás con ella. Yo, la que confiaba en ti. Y soy yo la mala malísima de la que todo el mundo cuchichea en la oficina. La misma a la que hace siete días te llevaste a un hotel, te la follaste en todas las posturas posibles y luego la miraste a los ojos asegurándole que al día siguiente dejarías a tu mujer. Así que no te atrevas a pedirme que me ponga en tu lugar, ¡gilipollas!


  Salí de allí hinchando el pecho, alterada pero orgullosa. Lo había puesto en su sitio. ¡Sí, señor! Estaba tan emocionada que no me di cuenta de que llevaba un trozo de papel higiénico pegado en la suela del tacón hasta que me monté en el metro. Avergonzada, me lo quité de un manotazo tras lanzarle una mirada asesina a un grupo de adolescentes que se reían a mi costa.


  Sí, esa era yo. La mujer que Toni había desechado como si fuera un trozo de papel para limpiarse el culo.


  Cuando llegué a mi apartamento, tenía el ánimo por los suelos. Una cosa era cantarle las cuarentas a mi ex —o lo que fuese Toni para mí— y otra muy distinta enfrentarte a tu realidad, y darte cuenta de que era muy deprimente. Así que cuando empujé la puerta dispuesta a atiborrarme de donettes, lo último que me esperaba era ver a aquel par de hippies en el salón, y a una niña con tirabuzones dorados saltando en el sofá como si fuera un mono.


  El bolso se me cayó al suelo de la impresión. Por favor, que fuese una broma. O una pesadilla de la que despertarme.


  —¡Sorpresa! —gritaron todos al unísono.


  Y no, Manolo, no era mi cumpleaños.
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  ESTO NO ME PUEDE ESTAR PASANDO


  Querido Manolo:


  Mi vida es como la ley de Murphy: si algo puede salir mal, saldrá mal. Y justo cuando pensaba que aquel día de mierda no podía empeorar, me llevé una grandísima sorpresa…


  El hombre y la mujer que estaban en mi salón se daban cierto aire a dos integrantes de la familia Kelly. El mono —o la niña que saltaba en mi sofá con cara de gremlin— quizá fuera adoptado. Pero la triste verdad era que no se trataba de dos hippies cualesquiera, sino de mi madre y mi padrastro. Y el mono era mi hermana Flor, esa niña endiablada que siempre me metía en líos.


  —¡No! —supliqué, uniendo las palmas de las manos y mirando al techo—. Señor, ¿qué te he hecho? ¿Por qué a mí?


  Mi madre ignoró mis plegarias y me abrazó posesivamente. Fingí que me asfixiaba y traté de apartarme. Mi padrastro, un hombre de pelo largo y gesto despistado que se parecía sospechosamente a Pocholo, me acarició la cabeza como si para él siguiera siendo una cría.


  —¡Ay, mi niña! ¡Cuánto tiempo sin verte!


  Mi madre me besuqueó todo el rostro mientras yo me ponía rígida.


  —¿Cómo habéis entrado? —pregunté con recelo.


  —Siempre dejas las llaves bajo el felpudo, se lo dije a mamá —respondió mi hermana con tono repelente.


  Nota mental para Maca: cambiar el escondite de la llave de repuesto.


  —Gaia…, cielo, ¡estás un poquito pasada de peso! ¿Te estás alimentando bien? En casa llevamos una dieta vegana, te convendría seguir nuestros pasos. A los animales los ceban y les dan de comer cosas horribles. Por no hablar de la sobreexplotación animal, que esa es otra historia. ¿Sabías que a los pollos les pinchan hormonas para que parezcan más grandes? Somos lo que comemos, ¿cuántas veces tengo que decírtelo? ¿Sigues abusando del chocolate? Ya sabes que no te sienta nada bien, te salen granos…


  Me echó la charla de siempre.


  El chocolate no me sentaba mal, qué va. Lo que me estaba poniendo enferma era encontrármelos de improviso en mi casa. Mi madre se hizo hippie cuando mi padre nos abandonó. Luego conoció a Pablo, que vivía en Mallorca y trabajaba para una ONG. Con el cuento de que afianzara mi relación con Flor, a la que apenas veía, me la dejaban todos los veranos mientras ellos se iban a salvar a las ballenas. O los casquetes polares. O lo que se hubieran propuesto, pues el mundo se iría al garete sin ellos.


  Estábamos en febrero, así que aquello pintaba mal. Si no venían a endilgarme al gremlin, como de costumbre, no tenían motivos para hacerme una visita por sorpresa.


  —¡No, no, no! —grité a la niña, al ver que se subía a la encimera de la cocina y aniquilaba mis reservas de galletas—. ¡Bájate de ahí!


  Mi hermana era tan traviesa que lo último que necesitaba era un chute de azúcar. Pero era lo que tenía que tus padres te dieran una zanahoria para matar el hambre porque, según ellos, la Nutella provocaba cáncer; lo sabía por experiencia.


  —¿Ves lo que hace el azúcar? —Pablo sacudió la cabeza con desaprobación—. Te convierte en un adicto, por eso Flor tiene terminantemente prohibido comer alimentos con grasas saturadas. Espero que lo tengas en cuenta cuando esté bajo tu responsabilidad. Confiamos en ti.


  Me agarré a la mesa del comedor. A lo mejor no lo había oído bien, ¿no? Cabía esa posibilidad.


  —¿Bajo mi responsabilidad? —Corrí hacia la cocina y señalé con énfasis el calendario—. ¡Hoy es tres de febrero! Teníamos un acuerdo, ¿no? ¿O es que vosotros los hippies no tenéis palabra?


  Mi madre y Pablo intercambiaron una mirada. Por el rabillo del ojo vi que Flor entraba en mi habitación, abría el armario y empezaba a tirar la ropa al suelo. Comencé a hiperventilar. Por su culpa me iba a dar un jamacuco. Últimamente mi corazón estaba pachucho. ¿Qué pretendían? ¿Matarme?


  —Gaia, tranquilízate. Alterarte no te hace ningún bien, ¿probaste con los vídeos de meditación que te recomendé?


  —¡Que no me llames Gaia, que me llamo Macarena! —la corté exasperada. Quiso cambiarme el nombre a los siete años, cuando nuestra vida dio un vuelco radical—. Y ni se te ocurra irte por las ramas, ¿qué está pasando aquí?


  Noté que se me ensanchaban las aletillas de la nariz. Respiré profundamente y luego expulsé el aire. Ni yoga ni leches, lo que yo necesitaba era una Coca-Cola. Fui hacia la cocina y abrí la nevera. Quedaba una lata pegada a la pared de hielo. Mmm…, qué fresquita. Me contemplaron horrorizados, como si acabase de invocar al mismísimo demonio.


  —No sabes lo que contiene eso. Algunas personas la utilizan para desatascar las cañerías —murmuró mi padrastro.


  Flor se había puesto mi vestido favorito y un par de tacones que le quedaban grandes. Salió de la habitación y fue arrastrándolo hasta llegar al baño, luego se encerró dentro. Ni siquiera me molesté en detenerla, pues aún no había asimilado la situación. Y entonces vi las maletas junto al paragüero de la entrada.


  —Será… una… broma… —jadeé conmocionada.


  —Gaia, cariño, nos ha surgido un imprevisto… —empezó mi madre.


  —¡Macarena!


  —Macarena —se corrigió, y le costó bastante—. A Pablo le han ofrecido un proyecto en Etiopía. Ayudará a construir pozos de agua potable, mientras yo colaboro en una escuela infantil, ¿no te parece bonito?


  Al ver mi expresión de absoluta frialdad, continuó con la intención de ablandarme el corazón.


  —Si supieras la de desgracias que pasan allí. Los niños están en peligro de desnutrición, hay una gran sequía… Solo serán un par de meses, cariño. Allí no podemos llevarnos a Flor.


  —¡Un par de meses! —Me llevé las manos a la cabeza.


  Venga, ¿dónde estaba la cámara oculta? Había un programa de Canal Sur en el que gastaban bromas a ciertos incautos. Lo mismo ese día me había tocado a mí. Pues esta era de muy mal gusto. ¡La hoja de reclamaciones!


  —Ya lo hemos arreglado todo, no te preocupes. Le hemos conseguido plaza en un colegio que está a la vuelta de la esquina. Te queda muy cerca. La directora ha sido muy comprensiva —me explicó mi madre.


  La miré con la boca abierta. Para ser una cámara oculta, estaban tardando demasiado en contarme la verdad. ¿Y si me daba un infarto? Entonces todos me pedirían perdón —a mi cadáver, se entiende— y se lamentarían en mi funeral diciendo: «¡Era una chica estupenda, tenía toda la vida por delante!», mientras que yo me removería en mi tumba y, convertida en un fantasma con sed de venganza, les haría la vida imposible en plan Expediente Warren. Y qué quieres que te diga, Manolo, nadie podría negar que no se lo merecieran.


  Pero cuando los miré a la cara comprendí de sopetón que lo decían en serio. A pesar de que era la última persona a la que cualquier padre con dos dedos de frente confiaría a su hijo. Porque, a ver… con veinticinco años, estaba en la flor de la vida y demasiado ocupada para ser la canguro de ese monstruito. Por no hablar de mi estado de despecho total y de mis repentinos ataques de llanto en plena madrugada. No, ni hablar. ¡Me iban a oír! ¿Cómo podían tener tanto morro?


  —Mamá… —dije, con mi escasa paciencia pendiendo de un hilo—. No puedo quedarme con la niña. Tengo trabajo, obligaciones, poco tiempo libre… Porque, a diferencia de vosotros, yo sí que tengo una vida seria.


  —¡No hay nada más serio que preocuparse por los demás! —exclamó Pablo, ofendido.


  —Mucho preocuparos por los demás, pero a la niña la tenéis desatendida.


  —¡Macarena! —me censuró mi madre.


  —Ah…, ahora sí soy Macarena. Pues esta que está aquí no piensa haceros de niñera, que os quede claro. Sí, hombre, ¡lo que faltaba! Si supierais lo caótica que es mi vida en este momento…


  —Ssssh… —me pidió, señalando con una mano la puerta del baño—. Vas a herir sus sentimientos. ¡Le hace tanta ilusión quedarse contigo! Como apenas os veis…


  Entrecerré los ojos y me crucé de brazos. Me pondría a la defensiva si era necesario, sobre todo si jugaba la baza sentimental. Aquello era injusto.


  —No me chantajees —le advertí.


  —Es la verdad —intervino Pablo—. Solo os veis los meses de verano. Pronto Flor crecerá y dejará de ser una niña. Entonces lamentarás haber malgastado el tiempo. Te vas a perder la infancia de tu única hermana.


  No pude morderme la lengua.


  —¡Sois un par de caraduras! ¡Qué morro tenéis! ¿En serio estáis intentando darle la vuelta a la tortilla de una forma tan descarada?


  —Los abogados no tenéis escrúpulos —repuso Pablo con retintín.


  Lo fulminé con la mirada, pero mi madre intervino antes de que pudiera replicar algo más.


  —Serán unas minivacaciones. Lo pasaréis muy bien —insistió mi madre, tratando de contagiarme su ilusión—. ¡La de planes que podéis hacer las dos juntas!


  Resoplé. Mi plan para los dos años siguientes era invernar en casa, atiborrarme de comida basura y odiar a Toni.


  —No soy una buena influencia para mi hermana. Tengo la casa hecha un desastre, la vida hecha un desastre, yo soy un desastre… —enumeré, para que se hicieran una idea de la clase de persona tan inestable con la que dejaban a su hija—. No os podéis marchar a África. Allí hace mucho calor y…


  Escuché el sonido de algo rompiéndose dentro del cuarto de baño. Alterada, quise abrir la puerta, pero la niña había echado el pestillo. ¡Me había gastado casi cien euros en una crema anticelulítica que no servía para nada! ¿Y si me había roto la hidratante facial que me había costado un ojo de la cara? Furiosa, embestí la puerta con el hombro como si fuese un miura. Escuché al gremlin reírse dentro.


  —¿Qué has roto? ¡Sal de ahí ahora mismo!


  —¡No me da la gana!


  Apoyé la frente contra la puerta. Diez minutos en mi casa y ya había conseguido sacarme de mis casillas. Giré la cabeza hacia ellos para decir: «¿Lo veis? No puedo con ella. Es impertinente y no me hace caso. Esto va a ser un infierno». Pero cuando fui a abrir la boca, vi la puerta abierta de par en par, el salón vacío y las maletas junto al paragüero. Me quedé estupefacta y congelada por el pánico. Hasta que escuché el sonido del motor de un coche y corrí a asomarme por la ventana. Allí estaban los muy sinvergüenzas, tratando de arrancar una furgoneta con más años que Cascorro. Cuando lo consiguieron, Pablo pisó el acelerador como si fueran Bonnie & Clyde huyendo de un atraco.


  —¡Que os olvidáis a la niña!


  Mi madre sacó la cabeza por la ventanilla y me lanzó un beso mientras comenzaban a alejarse a toda velocidad.


  —¡Gracias por ser tan generosa! ¡Te queremos!


  —¡Que he dicho que nooooooo!


  La furgoneta blanca desapareció calle abajo y mi expresión se fue desencajando. Necesitaba idear un plan de escape. ¿Y si dejaba a mi hermana a las puertas de una comisaría con un cartel colgado del cuello con el número de teléfono de mi madre? Ay, Dios, ¿qué iba a ser de mí? Me llevé una mano al pecho porque temí que se me saliera el corazón. Me la habían jugado. ¿Cómo podía haber caído en su trampa? Dos meses era demasiado tiempo para lidiar con un pequeño diablo que siempre me metía en líos.


  ¿Crees que exagero, Manolo? Ja, eso es porque no la conoces ni un poquito. Siéntate y escucha.


  El primer verano que la dejaron a mi cargo, para que te hagas una idea, secuestró al perro de la vecina del segundo y le dejó una nota en el buzón pidiéndole cien euros de rescate. Pintó al pobre gato de Ana de color rosa. Vendió todos mis bolsos en Wallapop para comprarse una muñeca. Se encerró en mi habitación y decapitó a todas sus Barbies porque la castigué sin ver los dibujos. Y así sucesivamente. Qué encanto de niña, ¿a que sí?


  Respiré emocionada cuando escuché unos pasos subir las escaleras. Imaginé que mi madre y mi padrastro volvían arrepentidos y me pedían perdón por aquella salida de tiesto. Sí, tenían que ser ellos. En cuanto los tuviera delante, les leería la cartilla. ¿De qué iban? Pero al mirar por la ventana, no vi su furgoneta por ninguna parte.


  Fruncí el ceño. ¿Quién diantres…?


  Ana, mi mejor amiga, apareció en la entrada acompañada de una señora con cara de vinagre. Sí, esa señora era su madre. De cincuenta y tantos años, era cotilla y deslenguada, y metía las narices en cualquier asunto que no fuera de su incumbencia. Además de ser una rancia y estar chapada a la antigua. La conocía de sobra porque el verano pasado se nos metió en casa después de separarse de su marido. Compadecí a aquel hombre de inmediato, porque aguantar a aquella maruja de pueblo no tenía precio.


  —¡Te presento a tu nueva compañera de piso! —le dijo a su madre.


  Paqui y yo nos miramos. La enemistad era mutua.


  —¿Esa? Antes prefiero volver con el lelo de tu padre —respondió, señalándome con un dedo cargado de veneno.


  Me froté la cara, como si acabara de despertarme en una realidad paralela. A ver, los de Canal Sur se estaban pasando, ¿no? Ahora era cuando alguien aparecía con un ramo de flores y me ponía un micrófono delante. Se les estaba yendo de las manos, Manolo.


  —Ana, ¿de qué va todo esto? —exigí saber.


  Me acerqué a mi mejor amiga, que hasta hace un mes había sido mi compañera de piso. No estaba resentida con ella por haberse largado a vivir con Ángel para dar rienda suelta a su amor…


  Ella se mordió el labio.


  —¿Recuerdas que te pagué dos meses de alquiler por adelantado? Bueno, pues como me parece feo pedirte que me devuelvas el dinero, he pensado que podrías acoger a mi madre durante ese tiempo.


  —Estás de coña —aluciné.


  —Tía, por favor… —me suplicó, cogiéndome las manos.


  Se las solté de golpe.


  —¿Qué? Ana, si esto es una broma, no tienes ni idea del día que llevo…


  Me di cuenta de que Paqui observaba el desorden con cara de desaprobación. Su mente ya pensaba en desengrasante y tortilla de patatas. Sostenía el asa de su maleta y me miraba desafiante.


  —Vale…, vale… Venga, ¿dónde está la cámara oculta, eh? —Me entró una risa histérica y comencé a buscar por toda la casa—. ¡Ya podéis salir, os he pillado!


  Ana me miró confundida. Entonces se acercó a mí y me llevó a rastras hacia la cocina, lejos de su madre.


  —Tía, solo serán dos meses. Ya sabes que mis padres se están divorciando, y como mi madre tuvo que cerrar la peluquería, no le queda demasiado dinero hasta que vendan la casa de Chiclana.


  —¡Pues quédatela tú, a mí qué me cuentas! —exclamé perpleja.


  —Sí, claro. Ahora que estoy en lo bonito de la relación con Ángel… —respondió, como si la loca fuera yo—. Ay, Maca…, ¿cuándo te he pedido yo algo? ¿Recuerdas todos los veranos en los que me has obligado a ser la niñera de tu hermana? ¿Los líos en los que me metía? ¿La de cosas que he hecho yo por ti?


  Desvié la mirada hacia los imanes del frigorífico. Ahí me había pillado, la verdad. Ana siempre había sido muy manipulable. Me había hecho tantos favores sin pedir nada a cambio que estaba en deuda con ella de por vida. Pero ¿quedarme con su madre? ¡Eso me convalidaba el acceso preferente por las puertas del cielo!


  —No tengo espacio.


  —Mi habitación está libre. Jo, tía, no me hagas esto —insistió, haciendo un puchero—. El ático de Ángel solo tiene una habitación…, y es lo único que se me ha ocurrido. Solo serán dos meses, te lo prometo. En cuanto se divorcie y venda la casa de Chiclana, se comprará un piso. ¿Qué más te da? La metes en mi habitación y te aprovechas de lo bien que cocina. Hace unas croquetas que están de muerte.


  En aquel momento, Flor hizo su entrada estelar. Llevaba toda la cara pintada con mi maquillaje sin estrenar de Kiko, y había cortado mi vestido para que no le quedase largo. Solté un alarido cuando ella nos hizo una reverencia. Ana parpadeó atónita.


  —¿A que estoy guapa? —preguntó el gremlin.
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  TODO VA MAL


  Querido Manolo:


  No, no era una broma de la televisión. De repente, me vi compartiendo piso con una niña de ocho años y una señora de cincuenta y tres que criticaba todas mis minifaldas. Ana se largó con una excusa, y Paqui se instaló en la única habitación libre. Comprendí que mi vida anterior acababa de terminarse. Y no, no estoy exagerando. Porque a la mañana siguiente sucedieron una serie de catástrofes que paso a enumerarte…


  —¡Flor, levántate de una vez! —grité exasperada.


  Tiré de las sábanas, pero la niña se hizo un remolino y siguió durmiendo. Jamás había llegado tarde al trabajo y aquella no iba a ser la primera vez.


  —¡Que te levantes!


  —¡No quiero, no quiero y no quiero!


  Oí que Paqui murmuraba algo desde el salón. Se había despertado muy temprano y el piso ya comenzaba a oler a croquetas. A croquetas a las ocho de la mañana. Por Dios, ¿no podían darme al menos un día de cortesía antes de comenzar con la convivencia insufrible?


  —¡Si no te levantas en medio minuto, iré hasta allí, te cogeré de la oreja y te meteré en un internado de monjas! —gritó Paqui.


  Flor se incorporó aterrorizada. Luego saltó de la cama y empezó a vestirse. Paqui me lanzó una mirada cargada de superioridad. He de admitir que daba más miedo que la señorita Trunchbull.


  —Mucho ir a la universidad y creerte Ally McBeal, pero cuando se trata de criar a un niño y ser una mujer como Dios manda…


  La primera crítica del día.


  Resoplé. Aquello empezaba muy mal, sobre todo porque yo no era la clase de persona que ponía la otra mejilla. Como me tocase más las narices, la íbamos a tener.


  —Desayunas y nos vamos —le dije a Flor.


  Ella puso cara de asco.


  —No tengo hambre.


  —Al menos un Cola Cao —le pedí por las buenas—, no puedes ir al colegio sin tener nada en el estómago.


  —¿Y tú por qué no desayunas? —replicó, como hacía en el noventa y nueve por ciento de las veces que le decía algo.


  —Porque yo soy mayor y hago lo que quiero —dije, cada vez más harta—. ¿Te puedes tomar el vaso de leche, por favor?


  Flor se cruzó de brazos con ganas de gresca.


  —No me da la gana.


  Me puse los tacones, me eché un último vistazo en el espejo y comprobé con espanto que me había crecido el culo. No me consideraba especialmente guapa, pero sí resultona. De piel morena, ojos y pelo oscuro y con un pecho considerable, jamás había tenido problemas para ligar. Aunque sí bastantes complejos relacionados con mi peso. Maldito Toni, por su culpa me había zampado aquel fin de semana tres palmeras de chocolate, dos cajas de galletas con pepitas de chocolate, dos tarrinas de helado y medio kilo de donettes. Lo sé, Manolo, soy lo peor.


  —¡Flor! —grité, al borde de mi escasa paciencia—. Tómate el Cola Cao. Voy a llegar tarde al trabajo por tu culpa.


  —No quiero, tengo fatiga. Aquí huele a fritanga y se me ha quitado el hambre —refunfuñó, dedicándole una miradita maliciosa a Paqui.


  Contra eso no podía objetar nada, así que me limité a abrir la nevera y saqué un zumo para el camino.


  —¿A fritanga? ¡Se llama comida como Dios manda! Menos mal que ahora que estoy yo aquí vais a alimentaros como es debido. Claro, con esos padres que solo os dan de comer hierbajos y… ¿esa falda no es muy corta? Macarena, cámbiate ahora mismo, ¿no querrás que todos piensen que eres una buscona? En mi juventud, una mujer decente jamás… —empezó Paqui con su perorata.


  —¡Adiós! —la corté, arrastrando a Flor escaleras abajo.


  Uf, y eso que solo eran las ocho y diez.


  Tuve que coger a Flor de la mano para que aligerara el paso, pues de su colegio a mi bufete había quince minutos en autobús. La niña se paró de golpe.


  —Me encuentro mal, quiero volver a casa.


  Le puse la mano en la frente solo para constatar que estaba mintiendo.


  —Estás perfectamente.


  —¡Estoy muy enferma! Si me muero, te sentirás culpable —lloriqueó.


  —Flor… —Me agaché hasta quedarme a su altura y la miré a los ojos—. Ya sé lo que te pasa. Tienes miedo porque hoy es tu primer día en un colegio nuevo. No te preocupes, todo irá bien.


  —¡Estoy enferma, estoy enferma, estoy enferma! —gritó, provocando que todo el mundo se girara a mirarnos.


  Irritada, la cogí en brazos y corrí hacia las puertas del colegio mientras me tiraba del pelo y pataleaba. Lo que faltaba, que me diera lumbago. Cuando llegué al edificio, sudaba a mares, se me había deshecho el moño y respiraba con dificultad.


  —¡Te odio, eres la peor madre del mundo! —dijo a propósito, para que todos nos miraran—. ¡Ojalá pudiese quedarme con papá! Él sí que me quiere, no como tú. ¡Mala madre!


  La fulminé con la mirada, pues no era la primera vez que trataba de dejarme en evidencia delante de otras personas.


  —Flor, entra en clase. Ahora —le ordené con voz tajante.


  —¡Eres una madre malvada y perversa! Papá quiere la custodia compartida, ¿por qué no dejas que me críe con él?


  Noté que algunas miradas acusadoras se clavaban en mí. Ocho años y un talento desbordante para el drama. La cría iba para actriz.


  —Por favor… —insistí, apretando los dientes.


  —¡Eres odiosa, solo intentas librarte de mí! ¡Te odio, te odio, te odio! ¡Ojalá fuera adoptada! —siguió gritando.


  Sentí que se me encendían las mejillas. ¿Se notaría mucho si salía corriendo?


  —¡Flor, por lo que más quieras!


  —¿Qué tenemos aquí? —preguntó una voz suave y masculina a mi espalda.


  Me volví hacia el extraño y en ese momento Flor me pegó una patada en la espinilla. Cuando traté de agarrarla, se escurrió entre mis piernas y me caí de culo. Solté un alarido, la niña se asustó y huyó despavorida hacia el interior del colegio.


  La hubiera matado. Te juro, Manolo, que hubiera matado a esa mocosa.


  —¿Te encuentras bien?


  El propietario de aquella voz me tendió una mano, así que la acepté avergonzada y me puse en pie con cierto esfuerzo.


  —¡Cómo son los niños! —dije para restarle importancia, porque me moría de vergüenza.


  —Tranquila, se le pasará.


  Observé que llevaba el típico maletín de profesor bajo el brazo.


  —¿Te has hecho daño? —me preguntó con una sonrisa.


  Me dolía el orgullo, pero se me pasaría. Sacudí la cabeza y le devolví la sonrisa. Ni alto ni bajo. Guapo pero sin pasarse. Cabello castaño y una maraña de rizos en el flequillo. Ojos amables y gafas que le daban cierto aire intelectual. Con una sonrisa sincera y radiante que era su mayor atractivo. Un chico mono en torno a los treinta. Para nada mi estilo.


  —Gracias, estoy bien.


  —No os he visto antes por aquí, ¿es su primer día?


  —Sí, creo que por eso no se lo ha tomado muy bien.


  —Se le pasará. Los niños se adaptan mejor que los adultos a las situaciones nuevas.


  Se agachó para recoger algo y me lo tendió con una mueca divertida, pero su expresión azorada lo traicionó. Una compresa y un pintalabios que se me habían caído del bolso. Me mordí el labio y sofoqué una risilla. Me hacía gracia la cara que había puesto el pobre. Se le notaba la timidez a raudales.


  —Creo que esto es tuyo.


  —El señor de atrás las usa sin alas —bromeé, y él puso cara de querer meterse bajo tierra—. Así que eres profesor…


  —¿Tanto se me nota?


  Lo estudié de arriba abajo con descaro. Él no hizo lo mismo conmigo y pareció bastante incómodo por mi escrutinio. Definitivamente, era una rara avis. Un profe tímido y guapo.


  —El maletín —dije sin más.


  Asintió con una media sonrisa. De pronto, miré el reloj de mi muñeca y me cambió la expresión. Él no se dio cuenta y fue a darme la mano.


  —Encantado de conocerte, soy…


  —¡Mierda! —exclamé horrorizada. Llegaba cinco minutos tarde a trabajar. Eso nunca me había pasado—. Lo siento, ¡me tengo que ir!


  Me escabullí a toda prisa y vi que él me observaba divertido, con una mano en alto a modo de despedida. Llegué a la parada del autobús cuando este ya arrancaba. Le hice señas al conductor y me marqué una carrera digna de Usain Bolt, pero no me hizo ni caso. Estaba agotada y llegaba tarde. Me dejé caer en el banco con un suspiro. Mal empezábamos.


  


  Doblé la espalda, coloqué las manos sobre las rodillas y tomé una bocanada de aire en cuanto pisé el despacho. Acababa de pegarme la carrera del siglo para ir al bufete. De todos modos, no pude evitar lo inevitable. Comprobé mi reloj solo para constatar que llegaba veinte minutos tarde. Aunque ninguno de mis compañeros dijo nada, todos me dedicaron una mirada curiosa desde sus puestos de trabajo. Ahora era la rompematrimonios y la tía a la que se le pegaban las sábanas.


  —Macarena, es tarde —dijo Heredia, el dueño del bufete.


  —¡Lo siento mucho! —exclamé avergonzada—. He tenido que llevar a mi hermana al colegio, luego perdí el autobús y…


  Heredia le restó importancia con un gesto.


  —Mujer, no te preocupes. Si lo decía porque nunca llegas tarde y me ha extrañado.


  Suspiré aliviada al ver que se metía en su despacho y daba el tema por zanjado. Me dirigí hacia mi escritorio a paso ligero. Noté que Toni me lanzaba una mirada rara. Intenté ignorarlo, pese a que el corazón me daba un vuelco cada vez que lo pillaba mirándome de reojo.


  —¿Todo bien? —preguntó preocupado.


  Clavé la vista en la pantalla del ordenador.


  «Nada va bien desde que cortaste conmigo, pedazo de imbécil. El karma me castiga por liarme con un hombre casado, mientras que a ti la mierda ni te salpica. Para colmo tengo que cuidar de mi hermana, que podría ser la doble de la niña de El exorcista. Ah, y mi nueva compi de piso es una señora metomentodo y chapada a la antigua».


  —Sí —me limité a responder.


  —Te he mandado un correo electrónico con todos los datos para la reclamación de la cláusula suelo de Puri. Míralo cuando puedas.


  Abrí el e-mail y vi que me había adjuntado varios documentos. En el cuerpo del mensaje había escrito:


  
    Nunca llegas tarde al trabajo, ¿te encuentras bien? ¿Es por mí? Ya te dije que podíamos hablar las cosas. Si vas a rendir menos por mi culpa…

  


  Le respondí empujada por la rabia. Y el despecho.


  
    Entiende de una puta vez que el mundo no gira a tu alrededor. He llegado tarde por causas ajenas a mi voluntad. Descuida, soy una profesional de los pies a la cabeza, ¿o acaso te preocupa otra cosa? [image: emojis]

  


  Lo oí resoplar y teclear en su ordenador. Al cabo de unos segundos, mi bandeja de entrada se actualizó.


  
    ¿A qué te refieres? Solo me preocupaba por ti, eso es todo.

  


  Sí, y yo me lo creía.


  
    Sabes perfectamente a lo que me refiero. No te preocupes, no tienes por qué ser amable conmigo. No lo necesito. Y si aún te lo estás preguntando: ¡NO! NO VOY A DECIRLE LA VERDAD A TU MUJER. Respira tranquilo y déjame en paz, tengo mucho trabajo [image: emojis]

  


  Terminé el e-mail con una carita feliz para que supiera lo mucho que lo odiaba. Ignoré su mirada iracunda y me puse a trabajar. Y no tuvo que sentarle muy bien mi respuesta porque a la hora del desayuno se fue con el resto de la oficina mientras a mí me hacían el vacío. Ya estaba acostumbrada a ser invisible para mis compañeros, pero que Toni se hiciera la víctima era el colmo.


  No estaba dispuesta a pasarlo por alto, así que cogí mi bolso y me dirigí al mismo restaurante que ellos. Era una más del bufete y no iba a permitir que me ignoraran como a una paria. La culpa la tenía Eva, que los había envenenado a todos. Heredia, mi jefe, me contemplaba con lástima, pero tampoco intercedía a mi favor.


  Cuando entré, todos se quedaron callados y pusieron cara de circunstancia. Oí que Eva cuchicheaba por lo bajini y que Heredia la callaba con una mirada. De pronto, Toni se levantó y fue a por una silla.


  —Maca, ¿te sientas con nosotros? —preguntó en tono cordial.


  Solo entonces, cuando la supuesta víctima de mis malas artes me tendió una mano, los demás aflojaron una sonrisa condescendiente y dijeron: «Claro, ¿por qué no se iba a sentar? Hay sitio de sobra».


  Me sentí demasiado humillada como para decir algo, así que me senté entre Heredia y Paco, un compañero que se mantenía al margen de todo, para bien o para mal. Desde que llegué al bufete me habían tratado como a una más, pero las últimas semanas habían sido un auténtico calvario. Notaba que me ninguneaban y estaba más sola que la una. Tenía la autoestima por los suelos.


  Comí en silencio y traté de reírme con sus bromas, aunque me parecía que estaba fuera de lugar. Un par de semanas habían bastado para que sintiera que sobraba.


  Cuando fui a pagar, el camarero señaló a Toni y dijo que me había invitado. Me dirigí hacia él con cara de pocos amigos, estaba delante del baño de caballeros.


  —¿Qué pretendes? —le solté.


  —¿A qué te refieres?


  Intenté no fijar los ojos en aquella boca carnosa que me volvía loca. El muy cabrón era guapo a rabiar. Con ese pelo negro y esa mirada de depredador que buceaba bajo mi ropa. Traté de mantener la compostura y volví a la carga.


  —Si te crees que con un desayuno barato me vas a tener a tus pies… es que no me conoces en absoluto.


  —Te conozco de sobra, y no lo he hecho por eso —respondió con un deje de irritación.


  —No sé a qué estás jugando, pero ¡ya basta! —siseé, pues no quería que nos oyeran—. No quiero que me invites ni que actúes como si no hubiera pasado nada entre nosotros.


  Toni dejó caer los brazos a los lados, dándose por vencido. Parecía tan exhausto como yo por aquella guerra que no nos llevaba a ninguna parte. Pero ahora que sabía que era un mentiroso consumado no podía fiarme de él…


  —¿Entonces qué? Nos miramos todo el día con mala cara y hablamos con monosílabos cortantes, ¿eso quieres?


  Sonreí de medio lado.


  —Eres un gran abogado, Toni. Sabes llevarte las cosas a tu terreno para hacer que me sienta como una estúpida, pero te tengo calado. Solo porque finjas que no ha pasado nada y te comportes como un caballero, yo no voy a olvidar todo lo que ha pasado entre nosotros.


  De repente, abrió la puerta del servicio y me arrastró con él dentro. Respiré conmocionada al ver que se pasaba las manos por la cara, maldecía en voz baja y me dedicaba una mirada enloquecida.


  —¿Es eso lo que crees, que a mí se me ha olvidado lo que siento cuando te toco? —me reprochó, mirándome a los ojos con una mezcla de deseo y consternación.


  Retrocedí impactada, temiendo que me tocara y todo mi autocontrol se fuera al garete. Pero no pude evitar preguntar, todavía dolida:


  —¿Y por qué me has dejado, si tanto te afecta?


  Toni alzó una mano para acariciarme la mejilla, hasta que la dejó caer y suspiró con pesar.


  —No pienses ni por un segundo que lo que pasó entre nosotros no fue real.


  Se acercó a mí y, sin poder evitarlo, me acarició el pómulo con los labios. Temblé de placer y deseé que se quedara allí para siempre. Que las cosas entre nosotros volvieran a ser como antes, cuando todo era mágico, secreto y especial.


  —Contigo sentí que mi vida empezaba de nuevo —susurró contra el lóbulo de mi oreja—. Nena…, ¿no ves lo que me haces?


  Pegué la espalda contra la pared y sentí que me moría. De placer y de ganas. Me acarició la mejilla y me estremecí por completo. Dios, me gustaba demasiado que me tocara. Bastaba muy poco para tenerme a sus pies.


  —Macarena… —pronunció mi nombre con voz ronca—. ¿Cómo puedes pensar que lo he fingido todo?


  Lo miré a los ojos y me entraron unas ganas tremendas de echarme a llorar. De abrazarlo contra mi cuerpo y permitir que me hiciera el amor allí mismo.


  —Lo que tenemos es especial. Joder, Macarena…


  «Lo que tenemos», no lo que teníamos. Lo contemplé con un atisbo de esperanza y respiré de manera acelerada.


  —Pero estoy casado, y no puedo…


  La magia se rompió de golpe. Casado. Su excusa. Mi dolor. Lo empujé contra el lavabo. Temblorosa y conmocionada, abrí la puerta y le dediqué una mirada cargada de rencor.


  —No vuelvas a acercarte a mí en tu puta vida.
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  EL PROFE DE MI HERMANA


  Querido Manolo:


  Voy a contarte un secreto que debe quedar entre nosotros: no me gustan los niños. «¡Hala, pedazo de monstruo!», estarás pensando. Pero todo tiene una explicación. Es posible que mi aborrecimiento antinatural —Ana siempre me lo dice— se deba a que de pequeña un montón de críos insensibles me las hicieron pasar canutas en el colegio. Imagínate el panorama: yo, la rarita que acababa de mudarse a Mallorca con mi madre y su novio hippie, que además me vestían como Pippi Calzaslargas, no me compraban un tamogotchi por aquello del consumismo y jamás de los jamases iba a las excursiones del zoo porque ellos se manifestaban en contra de los animales en cautividad. Mientras los demás niños llevaban al recreo un bocadillo de mortadela, yo escondía avergonzada el sándwich de tofu. Te puedes imaginar lo inadaptada que me sentí hasta que cumplí los dieciséis y me dejaron, a regañadientes, elegir mi propio estilo de vida.


  O puede que los niños no me gusten porque lo mío, no te voy a engañar, nunca ha sido la paciencia…


  


  Cuando aquella mañana me encontraba frente a la fotocopiadora y atendí la llamada de un número desconocido, mi respuesta fue:


  —¿Quéééééééééééééé?


  Todos volvieron la cabeza hacia mí. Fui discretamente hacia el servicio para que nadie escuchara la conversación.


  —Es muy importante que venga al colegio para solucionar este incidente.


  Se refería a que mi hermana, presuntamente —no hay que olvidar que una es abogada—, le había grapado la mano a un compañero de clase. Sí, Manolo, al parecer tenía a una presunta criminal bajo mi tutela.


  —Estoy en el trabajo, ¿no podría ir cuando salga? Me va a ser imposible escaquearme, si le soy sincera.


  Oí un carraspeo incómodo al otro lado.


  —Estamos estudiando la posibilidad de expulsar a su hermana —me advirtió.


  Me puse lívida y tuve que sentarme sobre el inodoro.


  —¡Será una broma! Pero ¡si solo tiene ocho años!


  —Señorita, no sé si se da cuenta de la gravedad de los hechos. Los padres del alumno agredido quieren presentar una denuncia contra el centro. En todos los años que llevo como directora, jamás ha sucedido una cosa semejante —me informó con tono severo.


  Me sentí como si aquella mañana el universo se hubiera alineado en mi contra. Si expulsaban a Flor, iba a tener que buscarle una canguro durante algunos días. Por Dios, ¿a qué clase de niña de ocho años expulsaban de un colegio de primaria? Y en su primer día…


  Me mordisqueé la uña del pulgar, cada vez más nerviosa.


  —Algo se podrá hacer, digo yo… Si expulsan a mi hermana, eso no hablará demasiado bien de su política escolar. No es más que una niña, y nadie le grapa la mano a otro sin motivo.


  —¿Qué está queriendo decirme? —respondió con voz afilada. Me callé porque no quería empeorar más las cosas. La directora añadió—: Si no se presenta aquí de inmediato, ya puede ir buscándole otro colegio a su hermana.


  Tragué con dificultad. No podían expulsar a Flor en su primer día.


  —Allí estaré.


  Salí del cuarto de baño y vi que Toni se dirigía hacia el perchero para buscar su americana. Corrí hacia él y le pregunté con fingida inocencia:


  —¿Adónde vas?


  —Tengo que ir a la oficina del Registro del Ayuntamiento para presentar una reclamación por responsabilidad patrimonial.


  —¡Voy yo! —me ofrecí, arrebatándole la carpeta que llevaba en las manos.


  Si salía con una coartada, no me vería obligada a pedir la mañana libre. Si tardaba más de lo normal, siempre podía poner alguna excusa, como que el Registro estaba abarrotado de gente o que el funcionario de turno se había largado a desayunar. ¡Era perfecto!


  —Pero si siempre me echas en cara que te dejo todo el trabajo rutinario a ti… —murmuró extrañado—. Además, ¿no tenías que ponerte con lo de las cláusulas suelo? ¿Y la demanda del señor Ortiz?


  —Lo tengo todo acabado, ¡hasta luego! —me despedí, sin darle opción a que me hiciera más preguntas.


  Mi primer día con Flor y ya había llegado tarde al trabajo, había contado una mentira y me había escaqueado de mi puesto para asistir a una charla con la directora. La cosa mejoraba por momentos…


  Quince minutos después, caminaba por el pasillo del colegio con paso ligero. El conserje me acompañaba hacia el despacho de la directora mientras bramaba:


  —¡Ha sido horroroso! ¡Debería enseñarle modales a su hija! ¡Pobre niño, se lo han llevado llorando al centro de salud!


  No dije nada. Me sentí como si fuera yo la que se merecía la reprimenda, agaché la cabeza y me quedé clavada frente a la puerta del despacho de la directora. Oí a mi hermana gritar dentro:


  —¡No ha sido culpa mía! Se lo ha buscado él por abusón.


  —Flor… —la censuró una voz masculina.


  —No es más que un llorica, ¡que no se hubiera metido conmigo!


  Vaya, la culpabilidad brillaba por su ausencia. Respiré profundamente y me preparé para lo que se avecinaba. Luego empujé la puerta y de inmediato un par de ojos hundidos y fríos se clavaron en mí. La directora, sin lugar a dudas.


  —¿Macarena?


  Asentí con una sonrisa formal. Ella no me la devolvió.


  —Siéntese.


  Fui a tomar asiento entre mi hermana y el hombre que estaba a su lado. Cuando nuestras miradas se cruzaron, abrimos los ojos sorprendidos. Era el profesor joven y atractivo que me había ayudado a levantarme hacía pocas horas. Él sí me ofreció una sonrisa amable que parecía decir: «Tranquila, sé cómo te sientes».


  Cinco minutos más tarde, la cabeza estaba a punto de explotarme mientras aquella señora tan desagradable continuaba echándome la bronca:


  —… esto es inaceptable, ¡inaudito! Se han llevado al niño al centro de salud más cercano para extraerle las grapas de la palma de la mano.


  Miré de reojo a mi hermana, que estuvo a punto de asentir orgullosa de no ser porque le lancé una mirada asesina.


  —Bueno, también se las podrían haber sacado con un quitagrapas… —musité por lo bajini.


  Noté que el profesor disimulaba una sonrisa. Antonia, que así se llamaba aquella mujer tan desagradable, me dedicó una mirada llena de desaprobación.


  —Le han tenido que pinchar la antitetánica, por si las moscas.


  Comencé a marearme.


  —A su madre se la han llevado a urgencias con un ataque de pánico, y su padre…


  Ahí desconecté. Qué exagerada, Manolo. ¿Un ataque de ansiedad por un par de grapitas de nada?


  —… menos mal que Álvaro ha logrado que entren en razón y no nos denuncien. Por supuesto, con la condición de que su hermana se disculpe con el chico, ¿me está escuchando? —preguntó muy molesta.


  Di un respingo.


  —Oh, lo hará. Por supuesto que lo hará —afirmé de manera rotunda.


  Cuando Flor fue a quejarse, le tapé la boca con la mano. Ella me mordió y la retiré furiosa. Antonia sacudió la cabeza, como si fuéramos un caso perdido.


  —Y bien, ¿no tiene nada que decir? —me recriminó.


  —Estoy convencida de que Flor está muy arrepentida… —Mi hermana resopló—. Es su primer día y se está adaptando. Esto no volverá a pasar, se lo prometo.


  —Pero ¡si la culpa la tuvo él! ¿Por qué nadie me escucha? —se quejó Flor.


  —La violencia nunca es la solución para ningún problema —le respondió Antonia.


  —Ese niño odioso se metió conmigo, ¡yo solo me defendí! —insistió, al borde de las lágrimas.


  Antonia suspiró, como si todo aquello comenzara a agotarla.


  —No sé qué clase de educación recibirá en casa, pero desde luego, en este centro…


  Me puse tensa. Ah, no…, ¡de ninguna manera! Acababa de escaquearme del trabajo y aceptaba mi parte de culpa. Llevaba un día de mierda. ¿Por qué aquella señora tenía que ser tan poco comprensiva?


  —Lo que mi hermana ha querido decir es que el otro niño la molestó, no que se sienta orgullosa de lo que ha hecho. Por supuesto que la violencia no es la solución, pero ¡tiene ocho años! ¿Qué espera, que se comporte como un premio Nobel de la Paz?


  A Flor le brillaron los ojos de la emoción por mi repentina defensa y me contempló orgullosa. Antonia se quitó las gafas y clavó sus ojos pequeños y oscuros en mí.


  —¿Cómo dice? Ya veo…, ya veo que el genio le viene de familia.


  Hinché el pecho y me preparé para contestarle que yo tendría mucho genio, pero que ella era una completa amargada a la que no le gustaban los niños. Vale, a mí tampoco, pero ¡yo no trabajaba en un colegio!


  Entonces una mano cálida me tocó el brazo para que me calmara. El profesor, que durante toda la conversación se había mantenido al margen, me dedicó una mirada cómplice e intercedió a mi favor.


  —Todos hemos pasado un mal trago, pero por suerte no ha sido más que un susto. Antonia, estarás de acuerdo conmigo en que lo mejor será olvidar lo sucedido. Flor se disculpará con Carlos, y yo me encargaré personalmente de que sean buenos compañeros de clase. Son cosas de niños. No seamos los adultos los que le demos más importancia de la que tiene —dijo en tono cordial.


  Antonia apretó los labios. Aquel profesor acababa de dejarla en evidencia de la forma más elegante.


  —Por supuesto, tienes toda la razón, Álvaro —admitió la directora.


  Le dediqué una sonrisa de agradecimiento a Álvaro. Y al ver su rostro amable tuve la certeza de que era una buena persona. Y sus ojos, castaños y profundos, me observaban con curiosidad.


  Salí del despacho con la intención de echarle la bronca a mi hermana, pero no pude hacerlo porque en ese momento el profesor se acercó a mí y me tendió la mano.


  —Soy Álvaro, el tutor de tu hija —se presentó.


  Estreché su mano y lo miré a los ojos. A diferencia de Toni, él no poseía esa mirada de chico malo que me volvía loca. No, no era para nada mi tipo. Era guapo, educado y amable, pero a mí siempre me habían gustado los que tenían un punto canalla, ¡y así me iba!


  —Encantada, soy Macarena. —Entonces caí en la cuenta de lo que acababa de oír—. ¿Has dicho «mi hija»?


  Él pareció confundido.


  —Flor me comentó que acababa de mudarse a Sevilla, con su madre y su abuela. Dice que lo está pasando mal porque su padre ha muerto y su abuela es un poco cascarrabias. Sé que es duro, pero ten paciencia. A veces los niños solo quieren llamar nuestra atención, aunque sea… grapándole la mano a un compañero.


  Yo no sabía si reír o llorar. Conque su madre y su abuela. La imaginación de mi hermana no tenía límites. Aunque una parte de mí sospechaba que había soltado aquella mentira para dejarme en evidencia, como siempre. Flor caminaba por el pasillo unos metros por delante de nosotros. ¿Cómo se le había ocurrido contar aquella historia tan horrible?


  —Ay…, Dios… —Me llevé las manos al rostro.


  —Disculpa, me he metido donde no me llaman. No pretendía hurgar en vuestra intimidad. Solo me preocupaba por Flor.


  —No, discúlpame tú.


  Me acerqué a él para que mi hermana no pudiera oírnos. Aspiré una agradable fragancia masculina, pero me centré en actuar de hermana mayor. En otra etapa de mi vida habría coqueteado con él de manera descarada. Pero en ese momento, sinceramente, era lo que menos me apetecía.


  —Flor no es mi hija, sino mi hermana. Y lo que te ha contado de que vivimos con mi abuela y que su padre ha muerto tampoco es cierto. Pero en algo sí tienes razón, supongo que está intentando llamar la atención —le expliqué, un tanto abochornada.


  —Vaya…


  —Sí —dije tratando de sonreír.


  Álvaro observó a la niña, que en aquel instante arrancó de la pared un mural de cartulina y comenzó a pisotearlo.


  —¡Flor, deja eso! —le grité espantada.


  Álvaro me colocó una mano en el hombro para que lo dejara estar. No fue un contacto íntimo ni un gesto con el que buscara algo más, pero me aparté con brusquedad porque no podía decirse que mi relación con el sexo opuesto estuviera en su mejor momento. Él no se dio cuenta.


  —No le digas nada, está deseando llamar tu atención. Oye, tengo una hora libre y voy a tomar algo en el bar de la esquina. Si quieres, puedes acompañarme y te cuento lo que ha sucedido con su compañero de clase. Además, me gustaría que me pusieras al tanto del carácter de tu hermana, aunque me voy haciendo una idea… —Frunció el ceño cuando miró en su dirección, pero no fue para nada una mirada censuradora.


  Observé el reloj e hice una mueca.


  —Se supone que debería estar trabajando…


  De verdad que quería ejercer de hermana mayor responsable, pero no podía escaquearme del bufete así como así. Mi popularidad ya estaba por los suelos.


  —Puedes venir a tutoría. Hoy estoy hasta las seis de la tarde.


  Suspiré resignada.


  —Salgo a las seis de trabajar.


  —¿Nos vemos luego?


  —¿Harías eso por mí? —pregunté esperanzada—. Ya sé que está fuera de tu horario laboral, no tienes por qué hacerlo…


  —Estaré encantado de charlar contigo —me tranquilizó.


  Sonreí agradecida y volví a estrecharle la mano.


  —Hasta las seis, entonces.


  El apretón duró un poco más de lo normal, pero no me importó.


  —Encantado de conocerte, Macarena.


  —¡Igualmente! —me despedí, y eché a correr como la primera vez que nos vimos.


  Noté que él me observaba con un brillo divertido en los ojos, como si hubiera algo en mí que le resultase cómico. No podía culparlo, era la segunda vez que nos veíamos y en ambas ocasiones había hecho el ridículo. Seguro que pensaba que era una completa inútil a la que había que echar un cable. En fin, con o sin su compasión, tenía que meter en vereda a esa niña de ocho años que me estaba dando demasiados quebraderos de cabeza.


  


  Esa tarde pedí salir del trabajo diez minutos antes para no hacer esperar demasiado a Álvaro. Le dije a Heredia que al día siguiente llegaría diez minutos antes y lo aceptó sin concederle demasiada importancia. No así Toni, que me pilló desprevenida en el ascensor. En cuanto las puertas se cerraron, pegué la espalda contra el cristal y recé para que llegara a la primera planta lo antes posible.


  —Maca, ¿podemos hablar un momento?


  Clavé la vista en un punto fijo de la pared. Me dolía mirarlo y saber que ya no era mío.


  —¿Crees que si tuviera un minuto habría pedido salir antes? —repliqué, irritada por el simple hecho de tenerlo cerca.


  Toni se puso delante de mí, obligándome a mirarlo a la cara. En sus ojos brillaba una emoción apenas contenida. Él, que se controlaba a la perfección, excepto cuando me tomaba en brazos para poseerme como un salvaje, aquel día sí que parecía algo afectado. Y digo «algo» porque Toni disimulaba genial de cara a la galería. Con su traje a medida, aquel perfume embriagador y la sonrisa de fábrica, nadie diría que lo estaba pasando mal. Pero ¿y si…?


  —Ya sé que me odias, no tienes que repetirlo dos veces —dijo con amargura—. Pero al menos créeme cuando te digo que no eres la única que está mal.


  Sonreí de medio lado.


  —Es posible —concedí con desgana. Entonces lo fulminé con la mirada y añadí—: Pero soy yo a la que han dejado. Mientras tanto, tú intentas pasar página junto a tu mujer. Así que no te atrevas a compararte conmigo.


  Se acarició el pelo y chasqueó la lengua.


  —Sé que no puedes comprenderlo, pero te pido que te pongas en mi lugar. Tengo demasiado que perder: una hija, una vida en común, una familia… Si le dijese a mi mujer que la dejo por otra se pondría hecha una furia. Tú no la conoces, Macarena. Envenenaría a la niña contra mí solo para hacerme daño.


  Por un instante lo hice. Me puse en su piel y me imaginé a mí misma entre la espada y la pared. Alguien que debía elegir entre su familia y la otra, y que al final, como era de esperar, elegía a su hija, que estaba por encima de todo. Aquella verdad hacía menos daño. Aquella verdad incluía la posibilidad de que sus sentimientos hubieran sido sinceros. Que me quería a pesar de todo y no había vuelto a su antigua vida porque se había hartado de mí.


  —No te creo —le dije, aunque no estaba segura de nada.


  Quería creer que yo no había sido una aventura para salir de la rutina. Quería creer que Toni me amaba, pero que su hija era lo más importante para él. Y podía imaginarme a su esposa como una bruja mala y perversa que jugaría con lo más importante para hacerle daño. Sin embargo, ¿cómo iba a confiar en un hombre que me había hecho tantas promesas que luego no había cumplido?


  ¿Se creía que era tan tonta? ¡Venga ya!


  —Macarena… —susurró mi nombre con aquella voz grave que me volvía loca.


  Antes de que pudiera reaccionar, ya había rodeado mi cintura con sus brazos y me atraía hacia él. Deslizó sus labios por mi boca en una caricia erótica y provocadora. Temblé de la cabeza a los pies. Quise ser fuerte, recuperar mi dignidad y apartarlo de mí. Pero el deseo que experimentó mi cuerpo fue más profundo.


  —Me vuelves loco… Todos los días en el trabajo sin poder tocarte van a ser un puto infierno —dijo mirándome la boca con hambre.


  Las puertas del ascensor se abrieron. Respiré con dificultad. Estaba tan conmocionada que me costó reaccionar. Retrocedí cuando él volvió a agarrarme. El reflejo que me devolvió el espejo del ascensor era el de una persona débil y perdida. El de alguien que no me gustaba.


  —Ayúdame a olvidarte, ¿por qué insistes? —le recriminé dolida.


  Escapé de su maldita influencia y corrí hacia la parada del autobús. Subí justo antes de que el conductor arrancara y me agarré al pasamanos como si fuera lo único que podía sostenerme.


  Maldito Toni. Sabía de sobra que tenía que alejarme de él. Sí, lo sabía. Y, sin embargo, en cuanto me ponía las manos encima se esfumaba todo mi autocontrol. Dios, era incapaz de olvidarlo. Me gustaba tanto que me tocara…


  Y aunque sabía que era un manipulador excelente capaz de conseguir de cualquiera lo que se propusiese, una parte de mí deseaba creer todas y cada una de sus mentiras. Porque, ¿acaso no sería todo menos doloroso si yo me esforzaba en pensar que su mujer era una bruja?


  Llegué al colegio sumida en un mar de dudas. Allí me estaban esperando Álvaro y Flor, cogidos de la mano. Y por extraño que pareciera, mi hermana parecía muy tranquila. Sospechosamente tranquila.


  «Y hoy, en Cuarto Milenio, les presentamos el extraordinario caso del hombre que amansa a los leones». Lo sé, Manolo. Soy lo peor.


  —¡Hola! —los saludé.


  Álvaro me dedicó una amplia sonrisa, una de esas sonrisas sinceras que producen arrugas alrededor de los ojos. Calculé que rondaba los treinta y pocos. Le devolví la sonrisa porque la suya era contagiosa.


  —Para que lo sepas, ¡no pienso pedirle perdón al cabezón ese! —gritó Flor en cuanto me vio.


  Mi sonrisa se esfumó de un plumazo.


  —Yo también me alegro de verte.


  —Si te alegraras de verme no me recogerías a las seis del colegio —me echó en cara.


  Me quedé tan cortada que no supe qué responder. ¡Yo no tenía la culpa! ¿Por qué me hacía quedar como alguien egoísta e irresponsable? Trabajaba hasta las seis de la tarde de lunes a viernes, y lo de cuidar de ella me lo habían impuesto sin preguntar.


  —Estaba trabajando —me excusé ante Álvaro.


  Por norma, me daba igual lo que los demás pensaran de mí, pero no quería parecer un monstruo desalmado ante los ojos del profesor de mi hermana.


  Flor se adelantó y entró corriendo al parque de bolas que había frente al colegio.


  —¡No corras!


  La niña no me hizo ni caso.


  —Espero que no te importe que la recogiese yo. Flor se estaba aburriendo en su clase extraescolar y pensé que podíamos esperarte fuera —comentó Álvaro.


  Vamos, que la había liado parda. Me imaginaba la escena: mi hermana advirtiéndole al resto de los niños que todas las plastilinas de color rosa eran suyas.


  —Para nada, me has hecho un favor.


  Nos sentamos en una mesa, en la cafetería del parque de bolas, desde la que podía vigilar a Flor. Él pidió un café y yo una manzanilla. Se había subido las mangas del jersey y en su antebrazo derecho se intuía el borde de un tatuaje. No me atreví a preguntarle qué era. De una cosa sí estaba segura: no era el típico profesor que yo había tenido en la escuela. Álvaro era joven, atractivo y, por lo que me estaba demostrando, parecía implicarse a fondo con sus alumnos. Me hice una idea de la cantidad de madres que pedirían tutoría para coquetear con el profe buenorro.


  —No sé por dónde empezar… —dije, un poco nerviosa por la situación.


  —Tranquila, es normal. —Me guiñó un ojo para distender la tensión—. ¿Se porta así siempre o solo cuando está contigo?


  —Para serte sincera, no tengo ni idea. Mi madre y el padre de Flor viven en Mallorca, así que no mantenemos mucho contacto. Solo en verano, que es cuando me la encasquetan.


  —¿Te la «encasquetan»? —Su desaprobación no me pasó desapercibida.


  —A ver…, no me malinterpretes. No me molesta pasar tiempo con mi hermana. Lo que me cabrea es que sus padres se la intentan quitar de encima.


  Aun así, noté que la amabilidad de Álvaro se había disipado. Era como si de pronto me mirara con otros ojos.


  —Puede que se sienta sola. O incluso que piense que es un estorbo para ti. Por eso quiere llamar la atención.


  —¿Un estorbo para mí? ¡Jamás he dicho tal cosa!


  —Ya, pero ¿cómo te sentirías si tus padres te dejasen en casa de una hermana que no parece muy contenta de tener que cuidarte? ¿Y además te cambian de colegio, de ciudad…?


  —Yo no tengo la culpa —me defendí irritada.


  Sentí que aquello era una encerrona, como si Álvaro me hubiera llevado hasta allí para recriminarme lo mala hermana que era. Había tenido un día de perros y lo último que necesitaba era que un completo desconocido me diera lecciones de moral.


  —¡Flor! —grité al ver que le tiraba las bolas a una pareja que estaba sentada en una mesa cercana.


  Ella me sacó la lengua. Oí que la pareja murmuraba entre dientes: «¿Dónde estarán los padres de esta niña?», mientras yo buscaba un agujero donde esconderme.


  —¿Lo ves? —le dije a Álvaro.


  —Lo que veo es que intenta que le hagas caso.


  —¿Y qué se supone que tengo que hacer? ¿Dejar que se porte mal? —repliqué anonadada.


  —Podrías empezar por cambiar de táctica. Es decir, la has apuntado a unas clases extraescolares que no le gustan y sale del colegio a las seis. ¡Es como si tuviera jornada completa! ¿Por qué no pasas más tiempo con ella y le demuestras que de verdad te importa?


  «Porque estoy trabajando, Einstein».


  ¿Sabes, Manolo? El profesor ya no me parecía ni tan guapo ni tan simpático. No se puede ir por ahí juzgando a la gente así como así. Solo porque fuese profesor y pasara mucho tiempo rodeado de niños no iba a saberlo todo. Además, ¿quién demonios se creía que era para hablarme de aquella manera? ¡Hasta ahí podíamos llegar!


  —Bueno, será mejor que me vaya —repuse con frialdad, y me levanté de la silla.


  Fui a dejar algunas monedas sobre la mesa, pero él puso su mano sobre la mía para que no lo hiciera. La aparté como si quemara.


  —No quería ofenderte —se disculpó perplejo—. No era mi intención cuando te propuse que nos viéramos después de clase. Solo me estaba preocupando por Flor, porque creo que está pidiendo a gritos que alguien le preste atención.


  —¿Estás insinuando que paso de mi hermana? —repliqué a la defensiva.


  Malhumorada por el cúmulo de acontecimientos de aquel día, arrojé las monedas sobre la mesa y me colgué el bolso al hombro. No estaba dispuesta a seguir escuchando a aquel tipo. Sí, lo que me faltaba. Ya era el colmo.


  —No…, yo… —comentó turbado—. No he querido decir eso, me has malinterpretado.


  —Así que ahora, además de pasota, soy tonta —respondí alucinada.


  Álvaro se tensó. En su expresión cautelosa brilló un rastro casi imperceptible de ira.


  —En ningún momento te he llamado tonta. Te agradecería que no pusieras en mi boca palabras que no he dicho —dijo molesto.


  —No, solo has insinuado que tengo desatendida a mi hermana. Mira, ha sido un error quedar contigo y lamento haberte hecho perder el tiempo. Será mejor que me vaya.


  —Tal vez sí. No se te puede decir nada —respondió resignado.


  Aquella fue la gota que colmó el vaso. Sabía de sobra que tenía que largarme de allí con una despedida cordial, pero no pude reprimirme:


  —Mira, chaval, entiendo que eres profesor, te gustan los niños y te preocupas por tus alumnos, pero te voy a decir una cosa: después de tu trabajo, vuelves a tu vida, mientras que un montón de padres y madres, agobiados por una mierda de trabajo que no les permite conciliar, se ocupan de criarlos de verdad. Puede que te creas Don Perfecto, pero no tolero que me pongan la cara colorada solo porque alguien piense que podría hacerlo mejor que yo —respiré de manera acelerada tras acabar.


  Álvaro me miró asombrado. Confuso. Y muy indignado.


  Recogió su maletín, pasó por mi lado sin mirarme y se dirigió hacia la puerta sin decir una palabra. Genial, haciendo amistad con el profesor de mi hermana. Fui hacia la piscina de bolas, donde Flor amenazaba a una niña con decirle al Ratoncito Pérez que no le trajese ningún regalo por su diente.


  —¿Y cómo se lo vas a decir?


  Flor puso los ojos en blanco.


  —Mi segundo apellido es Pérez —mintió—. Somos familia. Lo veo todos los días y le digo que no le traiga regalos a las niñas como tú.


  Impresionada, la otra niña rompió a llorar. Era el momento de salir huyendo y le hice una señal a mi hermana para que nos largáramos.


  De camino a casa, le eché la bronca por lo mal que se había portado.


  —Esa niña se merecía una lección. Además, yo no tengo la culpa de que sea tan tonta —se defendió.


  —Flor, no puedes pelearte con todos los niños. Ni hacerlos llorar. Eso no está bien. Mañana le pedirás perdón a Carlos. Prométemelo.


  —¡No pienso hacerlo!


  —Como no lo hagas, te dejo sin chocolate una semana.


  Ella se puso colorada de indignación.


  —¡Eres una dictadora! ¡Dictadora!


  Se me escapó una carcajada.


  —¿Sabes lo que significa esa palabra?


  —¡Sí! —respondió orgullosa—. Es una persona que le dice a los demás lo que tienen que hacer, aunque no tenga razón y los demás no quieran obedecerlo.


  —¿Y tú sabes lo que es una niña muy mala? Es alguien a quien los Reyes Magos solo le traen carbón.


  —Me da igual. Mamá dice que los ideales son lo más importante. ¡Más vale morir de pie que vivir de rodillas!


  Ay, mi pequeña Che.


  —Flor, tienes que pedirle perdón a ese niño. Lo que hiciste no está bien. Si vuelve a meterse contigo, debes decírselo al profesor y no responder con la violencia.


  —Eso lo dices porque a ti no te llamó estúpida, ni te dijo que las niñas nuevas tienen que prestarle todo lo que a él le dé la gana si quieren tener amigos. ¡Y que tenía que cambiarle mi bocadillo de jamón por su asqueroso bocadillo de chóped de cangrejo! —Puso cara de asco, y vi cómo las primeras lágrimas de rabia se deslizaban por sus mejillas. Luego clavó los ojos en mí con un hálito de esperanza—. Tú eres abogada, ¿por qué no me defiendes? ¿Tú no haces que la gente mala vaya a la cárcel? ¿Es que no me crees?


  Viéndola llorar, admito que se me encogió el corazón. Porque ¿quién no defendería a una niña a la que habían intentado cambiarle el bocadillo de jamón por otro de chóped? Además, Manolo, ¿cómo podía ser posible que hubiese padres que siguiesen mandando a sus hijos al colegio con un bocadillo de chóped de cangrejo para que apestase toda el aula? ¡Puaj!


  —¡No es justo, no lo es! Quería apropiarse de mis ceras de colores, ¿por qué él puede hacer lo que le dé la gana y yo no puedo defenderme? En las películas, los malos siempre reciben su merecido.


  —Bueno… —busqué una respuesta acertada, hasta que comprendí que no podía obligarla a disculparse con un crío que era tan culpable como ella—. Puedo hablar con sus padres y explicarles lo sucedido. No tienes que pedirle perdón si no quieres, pero prométeme que jamás volverás a utilizar la violencia con otro compañero. Si alguien te molesta, se lo dirás al profesor.


  Flor dejó de llorar y me miró atónita. Entonces gritó de felicidad y se abrazó a mis piernas. No estaba acostumbrada a aquellas muestras de cariño por su parte, así que le acaricié la cabeza como si fuera un cachorrito. Lo sé, Manolo, soy lo peor.


  Ahora me tocaba hablar con los padres del niño al que Flor le había grapado la mano. Solo esperaba que fuesen personas civilizadas con las que se pudiera razonar.
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  UNA MADRE CORAJE Y UN GRUPO DE WHATSAPP


  Querido Manolo:


  Me equivocaba si creía que la vida me concedería una tregua. Qué injusto me parece que el karma se cebara conmigo mientras Toni se largaba de rositas.


  Te estarás preguntando por qué me siento tan frustrada, pues hazte unas palomitas y ponte cómodo. Esto va para largo.


  Después de mi charla con Flor, estaba tan orgullosa de ella que le compré un helado de camino a casa. Daba gusto que pudiéramos hablar como si ella fuera un adulto en miniatura, e incluso albergué la esperanza de que comenzara a portarse mejor.


  Hasta que vimos al perro.


  O lo que parecía ser un cruce de perro de agua del tamaño de un poni. Un montón de greñas negras, un mechón blanco en el pecho y unos ojos tristes que parecían buscar a su dueño.


  —Pobrecito, ¿nos lo podemos quedar? —suplicó Flor.


  Miré horrorizada al animal, que me llegaba a la altura de la cadera. Merodeaba por el portal y trataba de llamar la atención de todos los que pasaban por la calle.


  —¿Qué? ¡Ni hablar!


  Ya podía verlo. Aquel gigante de cuatro patas comiéndose el sofá y mordiendo las patas de los muebles. Perdería la fianza y a mi casero le daría un jamacuco. No, gracias. Además, a mí no me gustaban los perros. Ni los niños. Ni nada que tuviera que depender de mí más de veinticuatro horas. Tuve un pececito de esos que venden en la feria en una bolsa de plástico y se murió a los dos días. Que sí, Manolo. Que soy un monstruo. Qué pesado eres, hijo.


  —¿Por qué? —Flor hizo un puchero y fue a acariciar al perro. El animal estuvo encantado de recibir tanta atención—. Pero ¡si es muy bueno! Porfa, porfa, porfa…


  —No puedo tener mascotas en casa. En realidad, ni puedo ni quiero. Venga, entra ya —le ordené con impaciencia.


  Flor se abrazó al perro de manera teatral. A drama queen no la ganaba nadie.


  —¡No subiré si Obama no entra conmigo!


  —¿Obama? —pregunté espantada—. ¡No puedes llamarlo así!


  —¿Por qué no? Es negro.


  La lógica infantil estaba fuera de mi alcance.


  —Me da igual cómo lo quieras llamar porque en realidad no puedes ponerle nombre. No es nuestro. Y ahora sube a casa.


  Flor me lanzó una mirada desafiante y se abrazó al perro. Me imaginé las garrapatas que habría entre aquellos rizos enmarañados y comencé a alarmarme.


  —Contaré hasta tres. Uno, dos…


  —Mamá y papá me han enseñado a amar a los más desprotegidos. Obama necesita una familia. ¿Por qué no tienes corazón? ¡Eres más mala que Cruella de Vil!


  Si lograba hablar con mi madre por teléfono —no estaba muy segura de que en Etiopía hubiese cobertura—, le explicaría algunas cosas sobre criar a un hijo. Punto número uno: ponle límites.


  —Tres —dije, y me acerqué.


  Al ver que iba en serio, Flor gritó como una posesa.


  —¡Socorro, quieren secuestrarme! ¡Auxilioooooooo!


  Le tapé la boca ante la mirada espantada de algunos viandantes. Aquella mocosa iba a conseguir que me metieran en la cárcel. O que me diera un infarto.


  —Es mi hermana, cosas de familia… —me excusé ante una mujer que me miró con cara rara.


  Me eché a la niña al hombro, que siguió gritando y pataleando mientras se despedía del chucho:


  —¡Obama, te encontraré! ¡Volveréééééééé!


  «Va a ser que no».


  Ya en casa, tras lanzarme una mirada cargada de resentimiento, Flor se negó a cenar y se sentó frente al televisor.


  —Ponte más lejos o te quedarás ciega —le ordené.


  —Ojalá, así no podré verte. ¡Dictadora! ¡Mala, más que mala!


  Suspiré.


  Paqui se plantó delante de la mesa con comida para cien legionarios.


  —¿Cómo que no va a cenar? ¡Será una broma! Llevo todo el día preparando nuestra primera cena como…, lo que quiera que seamos. Macarena, ¡dile que se siente a la mesa! ¿No os da vergüenza, despreciar el trabajo de una señora tan mayor? —se quejó Paqui.


  —¡Tus croquetas son una birria! —le contestó mi hermana, y le sacó la lengua.


  Yo me masajeé las sienes.


  Paqui comenzó a hiperventilar.


  —¡Bicho, más que bicho! Hablaré con tus padres para que te encierren en un internado de monjas.


  —Y tú deberías estar encerrada en un sarcófago, porque eres una momia —se burló Flor.


  —¡Uy, lo que me ha dicho! Macarena, ¡dile algo!


  Pegué un golpe en la mesa y los cubiertos rebotaron. Las dos me miraron boquiabiertas.


  —¡Ya está bien, joder! ¿Es demasiado pedir un poco de paz en esta casa?


  Flor se levantó del suelo y, justo cuando creí que se sentaría a la mesa para cenar, comenzó a gritar:


  —¡Joder, joder, joder, joder, jodeeeeeeeeeeer!


  Me tapé los oídos.


  Paqui me lanzó una mirada asesina y se metió una croqueta en la boca.


  Y esa, querido Manolo, es la razón por la que no se deben decir palabrotas delante de los niños.


  —¿Sabes cuál es tu problema, Macarena? —me preguntó Paqui.


  —No me interesa.


  —Estás amargada desde que te liaste con ese hombre casado.


  La fulminé con la mirada para que no continuara por ahí, pero a ella le trajo sin cuidado. Manolo, ¿te he dicho ya que Paqui tiene la capacidad de criticar a alguien delante de sus narices sin despeinarse?


  —No deberías haber cruzado esa línea. Pero a no ser que inventen una máquina del tiempo, será mejor que dejes de sentirte culpable porque no te va a servir de nada.


  Quise decirle que yo no me sentía culpable, pero ella no me dejó abrir la boca. Desde que nos pilló a Ana y a mí hablando del tema, se creía con todo el derecho del mundo a dar su opinión.


  —Lo que quiero decir es que un clavo saca a otro clavo. Mira al desgraciado de mi marido, que desde que se tiró a… —Frunció los labios y decidió cambiar de tema—. Y por eso creo que deberías apuntarte a un portal de esos para encontrar pareja. Sí, eso es exactamente lo que vamos a hacer.


  Observé con incredulidad que se levantaba para coger mi portátil. Se lo arrebaté antes de que cometiera alguna locura. Paqui resopló, como si yo la exasperara por completo.


  Lo que me faltaba, ¡Paqui la casamentera!


  —Deberías aprender de Ana. Desde que sale con Ángel, las cosas le van mucho mejor.


  —Paqui, agradezco mucho tu buena intención —respondí, aunque la hubiera devuelto de una patada en el culo a su pueblo.


  ¡Dos meses! ¡Dos meses y sería libre para siempre! Paqui se largaría y mi madre volvería de África para recoger al gremlin. Marcaría la fecha en el calendario y la contemplaría para darme ánimos cuando me sintiera superada por la situación.


  «Como ahora».


  —Cambiando de tema, quería pedirte un favor —le dije.


  Paqui puso mala cara.


  —La respuesta es no.


  Me hice la indignada.


  —Pero ¡si ni siquiera me has escuchado!


  —Me da igual. Yo no soy como mi hija. No puedes mangonearme a tu antojo.


  Puede que tuviera razón, pero iba a intentarlo de todos modos.


  —Verás, ya que he tenido la amabilidad de acogerte en casa, había pensado que podías colaborar de alguna manera…


  —La amabilidad… ¡Qué cara más dura! Pero ¡si no te ha quedado más remedio! No tenías el dinero para devolvérselo a Ana porque ya te lo habías gastado, ¡manirrota!


  Dios, qué mujer.


  —… recogiendo a mi hermana del colegio y cuidando de ella hasta las seis. Te pagaría algo, por supuesto. Y, además, ¡os haríais compañía! ¿A que es estupendo? —terminé de hacerle mi propuesta.


  —¿Cuidar de esa niña malcriada? —Se rio en mi cara—. Antes vuelvo con el lelo de mi marido, fíjate lo que te digo.


  —Pero, Paqui, si las dos sabemos que no tienes un duro…


  Pareció pensárselo mejor.


  —Quinientos euros.


  —¡Quinientos euros! ¡Por un par de horas! Pero ¿quién te crees que soy, el Banco de España?


  Ella se encogió de hombros.


  Traté de buscar otra salida, y de pronto se me encendió la bombilla.


  —Oye, tú te estás divorciando y yo soy abogada. Pues ya está, ¡te llevo gratis el divorcio!


  Paqui sopesó la idea durante un instante.


  —Contratar a un abogado te saldrá caro, y yo soy buena —traté de convencerla.


  —Espera, ¿tú eres buena abogada? Pues tienes toda la pinta de estar empezando y ser la pringada que se encarga de las fotocopias.


  Paqui, la mujer con más tacto del mundo.


  —Joder, Paqui, ¡que no te voy a cobrar!


  —No quiero que me defienda ninguna mindundi…


  Diez minutos después, y tras zamparme una docena de croquetas, cuatro porciones de tortilla y una ración de arroz con leche bajo amenaza de no aceptar mi acuerdo, Paqui admitió que aquella era la opción más ventajosa para las dos.


  Un problema menos, pensé antes de irme a dormir. Entonces me acordé del pobre perro abandonado y, con la excusa de bajar la basura, lo busqué con la idea de llamar a una protectora y que se hiciera cargo de él. ¿Ves como en el fondo no soy tan mala, Manolo? Pero no encontré al perro por ninguna parte. Otro problema menos.


  


  Por la mañana, Flor no me dirigía la palabra. Se vistió de mala gana mientras yo le preparaba el desayuno. Le dije a Paqui que ese día recogería yo a la niña del colegio, pues aún tenía pendiente hablar con los padres de su compañero. No tenía ninguna excusa para ausentarme del trabajo —otra vez—, así que con toda seguridad aprovecharía mi hora de almuerzo para ir a recoger a Flor al colegio. Merecía que me santificaran, Manolo.


  Flor fue todo el camino mirando a su alrededor buscando al perro. Suspiró resignada al llegar al colegio y se dirigió hacia la puerta sin despedirse de mí.


  —¿No me das un beso?


  Se giró con expresión resentida.


  —No me gustan las personas que no quieren a los animales —respondió muy alto para que todos la oyeran.


  Apreté los dientes y me largué camino de la parada del autobús. La niña me tenía cada vez más harta, ¡uf!


  Cuando llegué al bufete, todas las miradas se posaron en mí. Quizá había sido un poco descarada al embutirme en aquel vestido rojo, entallado y con un generoso escote. Puede que lo hubiera hecho para fastidiar a Toni, en plan «mira lo que te estás perdiendo». De acuerdo, Manolo, me había vestido así para que cada vez que me mirase le dolieran los huevos. ¿Y qué? ¿Acaso no tenía derecho a disfrutar, aunque solo fuera un poco, de mi pequeña venganza personal?


  Me quité el abrigo y pasé por su lado para observar su reacción. Al principio lo disimuló muy bien, hasta que se le fueron los ojos a mis tetas y noté que apretaba la mandíbula.


  ¡Bien!


  Me hice la tonta y me senté en mi sitio.


  —Buenos días —me saludó, con la vista clavada en el ordenador—. Bonito vestido.


  —Buenos días.


  —Muy apropiado para venir a trabajar —añadió con tono acusador.


  —Además de abogado eres estilista. Menudo partidazo…


  Fue a decir algo, pero entonces me sonó el móvil y rebusqué dentro de mi bolso para apagarlo. Y emitió otro bip. Y otro. Y otro. Y otro más. Recibí unos veinte mensajes en menos de medio minuto, lo que me dejó descolocada. Jamás comprobaba mi teléfono en el trabajo, pero aquello tenía que ser urgente, por lo que hice una excepción. Al levantarme, me golpeé la cabeza contra el escritorio y Toni se aguantó la risa.


  «El karma. El maldito y asqueroso karma».


  Vi que me habían añadido a un nuevo grupo de WhatsApp.


  
    Papis y mamis de 2.º B

  


  Solté el teléfono como si quemara, como si fuese un arma nuclear que pudiese destruir el mundo con solo pulsar un botón. Lo contemplé asustada, tirado sobre la alfombrilla del ratón. Extrañado por mi reacción, Toni me dedicó una mirada curiosa.


  ¿Un grupo de WhatsApp de padres? ¿Quééééé?


  ¿Qué sería lo próximo? ¿Quedar para tomar café los viernes? ¿Una invitación tras otra a un montón de cumpleaños aburridos? Y lo más preocupante de todo, ¿cómo habían conseguido mi número? ¿Qué eran, padres o espías de la KGB?


  Lo primero que hice fue silenciar el grupo. Luego eché un vistazo a los mensajes, que se multiplicaban a la misma velocidad que esos virus de laboratorio que se ven a través del microscopio.


  
    ¿Quién se apunta a la excursión del zoo? ¡Necesitamos voluntarios!

  


  «Creo que paso».


  
    No quiero ser pesada, pero hay que pagar la cuota del AMPA.

  


  «Ya empezamos con el dinero».


  
    El profesor de matemáticas se cree Einstein. ¿En serio es necesario que mi hijo haga deberes todos los días? ¡Solo es un niño! Quiero recoger firmas para presentárselas a la directora, ¿quién se apunta?

  


  Puse los ojos en blanco. No tenía tiempo para esas tonterías. Era una mujer moderna y ocupada que pasaba de relacionarse con los padres del resto de alumnos. ¿Qué sería lo siguiente? ¿Poner un fondo para comprarle un regalo cutre al profesor? Buah. Fui deslizando el dedo hacia abajo. Podía sobrevivir a aquello. Solo tenía que ignorar los mensajes y pasaría desapercibida. Sí, eso era lo que pensaba hacer. Estaba a punto de guardar el móvil cuando apareció otro mensaje.


  
    ¿Cómo está Carlitos? Ayer me enteré de lo que sucedió, ¡qué barbaridad!

  


  «Huy, creo que esto va por mí. Y ahora es cuando sales del grupo y todo el mundo te poner a parir».


  
    Ay, sí, pobre Carlitos. Pilar, ¿cómo se encuentra?

  


  Los mensajes de condolencia se multiplicaron por decenas. Estuve a punto de escribir que a Carlitos no le pasaba nada. Que habían sido tres grapas de nada, no una operación a corazón abierto, ¡qué exagerados!


  Y entonces apareció aquel escribiendo…


  Uno sabe que alguien va a dar el coñazo cuando el dichoso escribiendo… permanece en la pantalla más de tres minutos (a no ser que sea mi madre la que esté al otro lado, que después de media hora responde con un «sí»). Intuyes que el plasta de turno va a colapsar la pantalla con un mensaje más largo que la Biblia.


  
    Gracias a todos por preocuparos. ¡Nos llevamos un susto tremendo! Carlitos ha tenido pesadillas esta noche y hoy no quería ir al colegio. Por no hablar del ataque de nervios que sufrí yo. Tuvieron que inyectarme un tranquilizante en el hospital, con eso lo digo todo. En fin, es evidente que ALGUNAS PERSONAS no saben educar a sus hijos. Debería caérsele la cara de vergüenza al responsable, aunque imagino que vergüenza será lo último que tenga. ALGUNAS PERSONAS no deberían tener hijos, o tendrían que intervenir los servicios sociales para que recibieran una educación más decente. Es evidente que ALGUNAS PERSONAS no están preparadas para asumir una responsabilidad TAN GRANDE. Además, algunos niños se comportan como verdaderos matones de colegio, y yo me pregunto: ¿no piensa hacer nada al respecto la directora?

  


  «¿Cómoooooooooooooo?».


  Necesité varios segundos para recomponerme. Creo que releí el mensaje cincuenta veces antes de inflar las aletillas de la nariz y apretar el móvil con todas mis fuerzas. En ese momento, estaba más cabreada que King Kong. Pero ¿cómo demonios se atrevía aquella completa desconocida a ponerme a parir en un grupo de WhatsApp? Porque lo de ALGUNAS PERSONAS iba por mí, obviamente. ¡Si ni siquiera me conocía!


  
    Toda la razón, Pilar.


    A algunos les dieron el título de padres en la tómbola. Vamos a tranquilizarnos [image: emojis]

  


  «¿A tranquilizarnos?». ¡Y un cuerno! Esa tal Pilar no tenía ni idea de con quién se estaba metiendo. No, Manolo, te digo yo que no. ¿Con qué derecho me ponía verde? ¿Y por qué todo el mundo le daba la razón si ni siquiera me conocían?


  Comencé a escribir algo bien cargadito de rabia, veneno y amenazas legales (se me da muy bien acojonar a los demás con artículos que me saco de la manga). Conforme iba tecleando, me iba poniendo más furiosa. Menos mal que no tenía a la tal Pilar enfrente, Manolo, porque de ser así habrías tenido que sujetarme.


  —No sabía que se pudiera utilizar el teléfono en horario laboral… —murmuró Eva al pasar por mi lado.


  Lo cierto es que ni me había dado cuenta. Guardé el móvil dentro de un cajón y me contuve para no responder a aquella bruja.


  —Es una urgencia —me excusé.


  Eva me dedicó una sonrisa glacial.


  —No, si yo no quiero meterme donde no me llaman. Es solo para que Heredia no te eche la bronca, bonita.


  «No le eches cuenta, Macarena. Pasa de ella. Te tiene manía desde que llegaste, e intenta que entres en su juego. Tú eres mucho más lista».


  Por supuesto, no pude mantener la boca cerrada.


  —Tranquila, «bonita» —repetí con el mismo desdén que ella—, ya me encargo yo de mis asuntos.


  Eva meneó su cascada de pelo rubio, recogió el montón de documentos que acababa de fotocopiar y dijo bien alto para que los demás la oyeran:


  —Pero si tus asuntos están en boca de todo el mundo…


  —¿Qué has dicho? —repliqué furiosa y me puse de pie.


  Bien, eso era cruzar una línea. Eva no me soportaba y me lanzaba pullitas siempre que tenía ocasión. Pero esa vez no pensaba poner la otra mejilla. ¡No era Jesucristo!


  Cuando me levanté, Toni me dio una patada por debajo de la mesa. Fui a ladrarle que no se metiera, pero él me dedicó una mirada preocupada y me hizo un gesto con las manos. Comprendí lo que estaba a punto de hacer y volví a sentarme.


  Qué fácil es sacarme de mis casillas…


  Eva llevaba mucho más tiempo que yo en el bufete, y para colmo era una de las abogadas predilectas de Heredia. Si le daba motivos, podía ponerlo en mi contra. No tenía ni idea de lo que le había hecho a esa mujer para que me tuviese tanta manía. Lo único cierto era que desde que me incorporé al despacho, ella siempre intentaba dejarme en evidencia.


  —Macarena, voy a salir a fumar. ¿Me acompañas? —me dijo Toni.


  —No me apetece.


  Puso los ojos en blanco. Asentí con cara de boba y lo acompañé a la puerta. En cuanto estuvimos fuera, él encendió un cigarrillo y le dio una calada. Toni era tremendamente sexy cuando fumaba. Me recordaba a una de esas películas en blanco y negro en las que el protagonista desprende una masculinidad que traspasa la pantalla.


  —No entres en sus provocaciones, es lo que quiere.


  —Lo sé.


  —Tú eres mucho más lista, siempre lo has sido.


  Se me encendieron las mejillas. ¿Así de fácil era? Pues sí. Al parecer me tenía en el bote.


  Alargó una mano y entrecerré los ojos, angustiada por el contacto. Él arrastró el pulgar por mi pómulo y sentí que las piernas me temblaban. Contuve la respiración. El mundo se detuvo.


  —Tenías una mancha.


  Me aparté de él muy afectada. Excitada por el tenue contacto. Furiosa conmigo misma. Me di la vuelta con la intención de volver al trabajo y fingir que ya no sentía nada por él.


  —Macarena…


  Sentí su respiración cálida contra mi nuca.


  —Sé que te has puesto ese vestido para provocarme.


  Deslizó sus manos por la curva de mis caderas. El contacto me abrasó la piel. Sentí que me moría. Ay, Dios. El corazón me latía con fuerza. Quise decirle que no. Que se equivocaba. Pero no pude.


  —Quiero que sepas que funciona —admitió con la voz ronca—. Porque no puedo dejar de mirarte e imaginar todas las cosas que te haría sin él.


  —No es verdad —musité con voz débil—. Me lo he puesto porque me gusta, maldito egocéntrico.


  —¿Por qué no me miras a la cara? —insistió, y me acarició los hombros. Acercó su boca a mi oreja y susurró—: Ya te lo digo yo. Porque si me miras no puedes mentirme.


  Tragué con dificultad y obligué a mis piernas a moverse. A escapar de aquel cretino que me encendía por completo. ¿Qué pretendía? Y lo peor de todo, ¿por qué dejaba yo que hiciera conmigo lo que le diera la gana? Sí, me había puesto ese vestido para provocarle, pero al final fui yo la que salió perdiendo. Como siempre.


  


  No vas a liarla parda.


  Inspira, espira…


  Vas a comportarte como una persona decente.


  Inspira, espira…


  Tú eres mejor que ella.


  Inspira, espira…


  Como la vea, la mato.


  Inspira, espira…


  Esa no sabe que soy cinturón negro de kárate.


  Inspira, espira…


  En esas estaba, repitiendo mi mantra una y otra vez mientras trataba de tranquilizarme. Pero buscaba a la tal Pilar con cara de asesina en serie e iba descartando a posibles sospechosos. Padre agobiado. Madre embarazada. Cara de buena persona. Abuela con ganas de tomarse unas vacaciones…


  —Y entonces mi pobre niño, mi pobre hijito, sufrió la ira de ese demonio. Si tuviese a su madre delante le diría cuatro cosas. Lo he puesto en el grupo de WhatsApp para ver si tiene lo que hay que tener para contestarme, pero ya ves que no.


  Su interlocutora asintió para darle la razón.


  ¡Ahí estaba! Me sentía como Mel Gibson en Braveheart, a punto de librar una batalla para acabar con la injusticia. Rememoré el discurso de William Wallace para infundirme valor: «Luchad, y puede que muráis. Huid, y viviréis… un tiempo al menos. Pueden quitarnos la vida, pero jamás nos quitarán… ¡la libertad!».


  Eh…, sí, puede que no viniera al caso. Pero fue suficiente para que me armara de valor, inflara el pecho y caminara con decisión hacia esa mujer. Yo, la hermana coraje, lucharía para defender mi honor y el de mi familia.


  «¡A por ellaaaaaaa!».


  —Oiga —la interrumpí.


  La tal Pilar, a la que calculé unos cuarenta años, se volvió hacia mí con expresión irritada.


  —¿Nos conocemos de algo? —preguntó con fastidio. Era evidente que no le gustaba ser interrumpida en plena narración dramática.


  —No nos conocemos, pero de todos modos ya se ha encargado de insultarme por WhatsApp. Soy la hermana de Flor, esa a la que usted llama «monstruo» y otras lindezas que prefiero no repetir.


  Se le cambió la expresión. Estupendo, al menos la había pillado desprevenida.


  —Solo quiero decirle que no me extraña que mi hermana le grapara la mano a su hijo, porque está claro que ha salido a la víbora de su madre.


  Un momento, ¿qué? A ver, Macarena, ¿en qué habíamos quedado? Se suponía que iba a mantener un discurso impasible pero educado. En mi defensa diré que no era dueña de mis actos, porque mi lengua cobró vida propia y decidió ir por libre.


  —Y si yo tuviera una grapadora ahora mismo, le graparía a usted esa bocaza que tiene. Porque debería tenerla cerrada en vez de ir insultando a los demás por ahí.


  La mujer se puso colorada y su cara se transformó en una máscara de ira.


  —Porque no se puede ser tan mala, teniendo en cuenta que es usted madre y tiene que dar ejemplo. Que sepa que iba a disculparme por el comportamiento de mi hermana, pero ahora no me da la gana. ¿Cómo se atreve a ponernos a parir en un grupo de WhatsApp? A lo mejor es que tiene demasiado tiempo libre y se aburre, ¿no? ¡Sí, será eso! Pues si lo puso para que yo lo leyese, aquí tiene mi respuesta: es usted una mujer insufrible, exagerada y tremendamente cruel. Y para que lo sepa, la culpa de todo la tienen sus asquerosos bocadillos de chóped de cangrejo.


  —¿Cómo? —dijo atónita.


  Noté que se había formado un corrillo de padres a nuestro alrededor. Se me había ido de las manos, pero era incapaz de contenerme.


  —Que su hijo es un matón, ¿me oye? Que quería chantajear a mi hermana y ella se defendió. No de la mejor forma…, en eso estoy de acuerdo, pero…


  —¿Un matón? ¡Mi hijo es un encanto! ¡La que debería estar encerrada en una jaula es tu hermana!


  Se me desencajó la mandíbula. Mi hermana ¿en una jaula? Hasta ahí podíamos llegar.


  —Las jaulas son para los abusones como su hijo. Y para las madres que sueltan pullitas por WhatsApp, ¡sobre todo para ellas! Ahora que me tiene delante atrévase a decirme todo lo que escribió por teléfono. Que es muy fácil darle al dedito…


  Oí que alguien aplaudía a mi espalda y me envalentoné. Ja, ¡hasta tenía público!


  —Uy, será mejor que vayas a que te eduquen a ti también, guapa. Es evidente que tu hermana necesita mano dura y tú, tres cuartos de lo mismo.


  —Y tu hijo lo que necesita es más jamón y menos chóped de cangrejo, que lo tienes muerto de hambre y va por ahí robándole los bocadillos a los demás niños —le solté ya tuteándola del cabreo que tenía.


  —¡Cómo te atreves!


  Al ver la que se había formado, un profesor corrió a interponerse entre nosotras, pero Pilar no se dio cuenta y sacó la mano a pasear, con tan mala suerte que le pegó un bofetón a… ¡Álvaro!


  Todos nos quedamos paralizados por la impresión. Las gafas del pobre Álvaro salieron volando. Me tapé la boca con las manos. Ay…, mi… madre…


  —¡Lo siento muchísimo! —se disculpó Pilar, horrorizada.


  Miré la mejilla colorada de Álvaro con la boca abierta. Joder, se había llevado un buen golpe. Pobrecillo.


  —Pilar, las cosas no se solucionan así… —la censuró él, muy cabreado.


  —¡Ha sido esa bruja, que me ha provocado! —me señaló.


  Me crucé de brazos, a la defensiva. Me di cuenta de que Flor estaba a mi lado y me miraba con una mezcla de estupor y vergüenza ajena.


  —¿Yo? La que ha sacado la manita a pasear eres tú. Debería darte vergüenza, hay niños por todas partes…


  La mujer estuvo a punto de echarse a llorar mientras balbuceaba una excusa.


  —¡Pero…, pero…!


  —Ya está bien —zanjó Álvaro, dedicándome una mirada fría.


  Cerré la boca de inmediato, porque en el fondo me estaba comportando como una cría. Menudo ejemplo le estaba dando a mi hermana.


  —Está todo olvidado, Pilar —la tranquilizó él.


  —¡Lo siento muchísimo! ¡No ha sido mi intención!


  Cogió a su hijo de la mano y se largó de allí a paso ligero.


  —Así que la violencia no es la solución… —me recriminó Flor.


  Suspiré.


  El pobre Álvaro aún tenía la mejilla colorada. Me di cuenta de que su maletín estaba en el suelo, lo recogí y le sacudí el polvo. Avergonzada por lo que había presenciado, se lo devolví con una sonrisa de circunstancia.


  —¿Te duele?


  Se acarició la mejilla con una mano.


  —¡Pues claro que le duele, si casi lo tumba! —exclamó Flor.


  Le hice un gesto para que cerrara la boca.


  No tenía ni idea de lo que pasaba por la cabeza de Álvaro. Probablemente nada bueno. Primero le había hablado de mala manera y luego acababa de recibir un bofetón que iba destinado a mí. Seguro que me detestaba.


  —Siento muchísimo lo que sucedió ayer —comencé a disculparme—. Sé que tú intención era buena, pero yo no supe apreciarla. Tuve un mal día y lo pagué contigo.


  Asintió sin mover un músculo de la cara.


  —No tiene importancia —respondió con frialdad.


  Deseosa de salir de allí, cogí a Flor de la mano y me despedí de él. No obstante, me volví con expresión compungida.


  —Deberías ponerte hielo —le aconsejé.


  Él me regaló una sonrisa tirante. Definitivamente, me había ganado su antipatía.


  —Que tengáis un buen día. Hasta mañana, Flor.


  —¡Adiós, Álvaro! —se despidió ella alegremente.


  Cuando cruzamos las puertas del colegio, Flor se soltó de mi mano y me lanzó una mirada acusadora.


  —Álvaro es el profesor más guapo y bueno del mundo. Como me coja manía por tu culpa no te hablo más —dijo enfurruñada.


  —Eso no va a pasar. Parece una buena persona.


  Lo dejó estar, aunque no se quedó del todo convencida. De camino a casa volvimos a encontrarnos con Obama, el perro de la discordia. Me costó horrores meter a la fuerza a Flor en el portal, tras lo cual ella me prometió que me odiaría de por vida.


  ¿Tú qué piensas, Manolo? ¿Cosas de niños?


  En fin, otro día de mierda que tachar del calendario. Pero al menos tenía helado de chocolate para curar mis penas. Suspiré resignada al abrir el cajón del congelador y encontrarlo vacío. «Paqui». Genial, tendría que pasar lo que quedaba de día atiborrándome de patatas y viendo la tele hasta las tantas. Menudo planazo.


  Me desperté de madrugada tirada en el sofá, cubierta de ganchitos y con el Horóscopo de Esperanza Gracia en la tele: «¿Hay algo que te inquieta, te atormenta o te perturba?».


  Miré a la pantalla y bufé.


  —Si yo te contara, Espe, si yo te contara…
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  TONI


  Querido Manolo:


  ¿Hay algo peor que pasar un viernes por la noche encerrada en casa? Deprimida, harta de comer porquerías y acurrucada con mi manta de la tristeza. Quizá pienses que estoy exagerando, pero yo antes tenía por costumbre salir hasta las tantas y recogerme la última.


  ¡Era el alma de la fiesta! Mi agenda estaba repleta de amigos a los que llamar, todo el mundo contaba conmigo y lo daba todo en la discoteca. Pero desde que lo mío con Toni se terminó, no tenía ánimo ni ganas de salir de marcha.


  ¿Para qué? ¿Para exhibir mi cara de amargada y que nadie se atreviera a dirigirme la palabra? Mucho mejor encerrarme en casa, tirada en el sofá mientras sopesaba la idea de llamar a la Teletienda por aquello de matar el tiempo.


  En momentos así no puedo evitar pensar en Toni. En lo que tuvimos. En lo que sentí cuando me enamoré de él. Y me digo a mí misma que en el fondo lo nuestro fue tan bonito que mereció la pena…


  


  Hace un año…


  La primera vez que lo vi fue en la fiesta de despedida de Ramón. Yo estaba charlando con el que había sido mi mentor cuando noté que Eva se volvía y miraba de arriba abajo a un hombre moreno y alto que acababa de llegar. No pude culparla, pues aquel extraño parecía fuera de lugar entre tanto hombre anodino.


  Cuando me pilló mirándolo, me dedicó una sonrisa educada desde el otro lado del despacho. Me quedé algo cortada y me centré en mi conversación con Ramón. Aunque reconozco que de vez en cuando lo miraba de reojo para alegrarme la vista.


  Era como si le hubieran cosido la ropa directamente sobre los músculos. La tela se ceñía a aquel cuerpazo. Su mirada oscura observaba el ambiente con cierta arrogancia que no me pasó desapercibida. Era atractivo y lo sabía. Sabía de sobra la clase de efecto que producía en las mujeres.


  —Macarena —me sobresaltó la voz de Heredia—. ¿Puedes venir un momento? Quiero comentarte una cosa.


  Asentí y lo seguí hasta su despacho. Cuando fui a entrar, me tropecé con aquel hombre. Él me colocó una mano sobre la espalda y me hizo un gesto educado para que pasara primero.


  —Te presento a Toni Ortiz, nuestro nuevo abogado —dijo Heredia.


  Cuando fui a tenderle la mano, Toni se acercó a mí y me dio dos besos. Aspiré su perfume y me quedé eclipsada. Me pareció que olía a sexo, pero meses después descubrí que era Hugo Boss.


  —Encantado de conocerte, Macarena.


  Dijo mi nombre de una manera íntima. Heredia no se dio cuenta, por supuesto, pero yo sí. Fue el tono. La forma en que mi nombre escapó de sus labios como una caricia prohibida. Como si fuera una promesa de sexo sucio y salvaje.


  —Ya sabes que Ramón va a jubilarse… —comenzó Heredia, captando mi atención de nuevo—. Estoy muy satisfecho con el trabajo que estás realizando en el bufete, y convencido de que pronto serás alguien indispensable para nosotros.


  «Pronto, pero no ahora».


  Fue como si me tiraran un jarro de agua fría sobre la cabeza. De repente, Toni dejó de interesarme y adiviné de golpe lo que iba a suceder.


  —Toni tiene sobrada experiencia, así que vas a tener la oportunidad de aprender de uno de los abogados más prometedores que conozco. Espero que forméis un gran equipo. Cuento con ello.


  —No le quepa la menor duda —habló Toni por los dos.


  Le ofrecí una sonrisa tirante.


  Diez minutos más tarde puse una excusa y salí del bufete echando humo por las orejas. ¿Acaso Heredia era estúpido? Vale que no contara conmigo para el puesto, pero ¿no se dio cuenta de que me había hecho ilusiones? Si no me veía preparada para asumir esa responsabilidad, ¿por qué había esperado a decírmelo en la fiesta de despedida de Ramón?


  Me sentí ninguneada, triste y furiosa. Dejé que el viento frío de principios de febrero me despeinara y me tragué las lágrimas. Busqué un taxi con la mirada, deseosa de escapar de aquel mal chiste.


  —Parece que no estás teniendo suerte.


  La voz de Toni me sobresaltó. Me giré hacia él con cara de pocos amigos. ¿Se estaba riendo de mí? Al ver mi expresión iracunda, se apresuró a matizar:


  —Porque no pasa ningún taxi.


  —Ah… —musité, despojándome de la ira—. Pues sí, eso parece.


  —Yo también me voy ya. Mi mujer ha salido con sus amigas y no quiero dejar a la niña demasiado tiempo con la canguro. ¿Parezco demasiado sobreprotector por no confiar en una chica de diecinueve años a la que me han recomendado unos buenos amigos?


  Vaya, conque estaba casado. En fin, era de esperar. Los buenorros como él siempre estaban fuera del mercado.


  —Te responderé a eso si algún día soy madre —dije. Al ver que no parecía mal tipo, añadí—: Sí que pareces sobreprotector, pero eso no es malo.


  —Y tú eres muy sincera. Eso tampoco es malo.


  Miró su reloj y luego a mí de reojo, sin disimularlo.


  —Entiendo que estés decepcionada, yo también lo estaría.


  El comentario me pilló por sorpresa y no dije nada.


  —Te prometo que trabajar conmigo no será tan malo —añadió guiñándome un ojo.


  Además de buenorro, comprensivo.


  —Heredia confía en ti, eso no lo dudes. Hay pocos abogados de tu edad que hayan conseguido entrar en un bufete como el suyo. Entiende sus reticencias, solo quiere prepararte mejor —intentó animarme.


  Asentí de mala gana. Luego miré sus ojos castaños y profundos que me intimidaban un poco.


  —¿Y tú? ¿Qué piensas de trabajar conmigo? ¿Venía en el pack y no te ha quedado otra al aceptar la oferta? —bromeé.


  Me miró muy serio.


  —Va a ser una experiencia muy placentera.


  Sentí la boca seca. Percibí un destello hambriento en sus ojos, ¿o eran imaginaciones mías?


  «Para el carro, Macarena, que te veo venir. Repite conmigo: está casado. Territorio prohibido».


  ¿Lo había dicho con doble sentido o yo desvariaba?


  —Mira, ¡ahí viene uno!


  Los dos hicimos una señal al taxista y se detuvo a nuestro lado. Nos sonreímos con complicidad a pesar de que era una tontería.


  —¿Lo compartimos? —sugirió.


  —Por mí genial.


  Me abrió la puerta y se lo agradecí con una sonrisa. Acordamos que primero me dejaría a mí porque vivía más cerca.


  Noté que Toni me miraba más de lo normal. Y dentro del taxi lo pillé lanzando una mirada fugaz a mis piernas. Entre nosotros había un asiento, pero podía intuir cómo sería el tacto de su piel. O su boca acariciándome el cuello.


  «Macarena, ya está bien. ¿Por qué piensas esas cosas? ¡Con la de peces que hay en el mar!».


  Cuando el taxi se detuvo, saqué mi cartera y pagué el trayecto. Luego extendí una mano hacia Toni en señal de cortesía. Él la estrechó, me miró a los ojos de manera profunda y sentí que me derretía por dentro. Joder, qué forma de mirar a la cara. Desprendía tanta seguridad en sí mismo que me hacía sentir pequeñita.


  Pero ¡si no era más que un apretón de manos!


  —Adiós, Macarena. Ha sido un verdadero placer conocerte. Estoy seguro de que trabajar juntos va a ser muy bueno para los dos.


  Asentí nerviosa y salí de allí pitando.


  «Un verdadero placer…».


  «Muy bueno para los dos…».


  ¿Era cosa mía o no paraba de lanzarme indirectas?


  En aquel momento no lo supe, pero ahora estoy convencida de lo que quería decir.


  


  La primera vez que lo vi en un juicio me sentí como en una de esas películas de abogados que tanto me gustan. Toni tenía encanto y muchas tablas. Toni me gustaba más que Ramón, para qué te voy a engañar.


  Llegábamos los primeros al bufete y salíamos los últimos. Al principio no quise admitirlo, pero era evidente que lo hacíamos para exprimir al máximo el tiempo juntos.


  Un día nos tropezamos por accidente en el almacén. Que si pásame el archivo de arriba, ese no, el otro…, y él me tocó una teta sin querer. Yo me aparté ruborizada, me choqué contra la estantería y acabé rebotando contra su pecho. Nuestros labios se rozaron un instante en el que los dos nos quedamos sin aliento. Luego nos miramos muy cortados. Ninguno de los dos dijo nada y volvimos al trabajo.


  Escenas como aquella se repitieron más de lo normal. En el baño. En el bar. Cuando compartíamos un taxi porque yo perdía el último autobús «sin querer», y claro, ¡cómo iba a permitir él que yo me fuese a casa sola, con la de desalmados que había en las calles!


  El caso era buscar una excusa para quedarnos a solas, y si no la inventábamos. Existía una química brutal entre nosotros. Fue atracción sexual a primera vista. Pero ninguno de los dos se atrevía a dar el paso, pese a que cada vez estaba más convencida de que él lo deseaba tanto como yo.


  Lo veía en sus ojos. En aquellos ojos oscuros que ya no se esforzaban en disimular lo evidente. Notaba cómo me miraba. Dios, me ponía tan cachonda…


  Tuvimos que viajar por trabajo a Cádiz. Como sabía lo que se me venía encima, el día anterior me miré en el espejo y me prometí que jamás cruzaría la línea. Hombre casado. Terreno vedado. Muchos problemas, ¿para qué complicarme la vida?


  —Está casado, es tu compañero de trabajo y no quieres líos. Será lo mejor —le dije a mi reflejo.


  Sin embargo, las frases cargadas de doble sentido, las miradas cómplices y las caricias de «amigos» se multiplicaron aquel día. Lejos de Sevilla y de los compañeros de trabajo, Toni pareció olvidarse por completo de su mujer. Y yo de la promesa que me hice.


  Estábamos bebiendo algo en el bar del hotel, sentados demasiado cerca. Él me colocó un mechón de pelo detrás de la oreja, como si nada. No fue inocente, los dos lo sabíamos. Sentí que comenzaba a marearme. Hora de marcharse. Pero mi lengua fue más rápida que mis piernas.


  —Me encanta trabajar contigo —confesé.


  No había necesidad de susurrarle a escasos centímetros de la cara, pero lo hice. Colocó su mano sobre mi rodilla. La dejó allí plantada, como algo inocente entre amigos. Pero no lo era. Me ardía la piel.


  —Formamos un gran equipo —admitió él, sonriendo de lado.


  Nuestros labios se rozaron tímidamente. Me aparté ruborizada. Sus ojos se oscurecieron. Quise convencerme de que había sido el alcohol.


  —No sé qué haría sin ti… —musitó, mirándome la boca con deseo.


  Se inclinó y me besó con hambre. Asombrada, respondí a aquel beso con la misma ferocidad. Con una mezcla de torpeza, hambre y muchas ganas. Nos separamos jadeando, avergonzados por lo que acababa de suceder.


  —Esto… no… —Respiré de manera entrecortada.


  —Sí…, lo sé… —respondió cabizbajo.


  Pagó la cuenta y nos levantamos sin mirarnos. En el ascensor nos sumimos en un tenso silencio. En el ambiente flotaba la promesa de una noche apasionada a la que quería sucumbir. Y no. Pero…


  —No hay que darle más importancia —lo tranquilicé, rompiendo el silencio—. Nadie tiene por qué saberlo…


  Me aplastó contra la pared y capturó mi boca. Dejé mi reticencia a un lado y le devolví el beso. Lo deseaba tanto que dolía. Enterré las manos en su pelo. Noté un intenso calor entre los muslos. Joder, y solo era el principio. Toni suspiró mi nombre y su lengua descendió hacia mi canalillo. Cerré los ojos y sentí que me moría de placer.


  —Sé que no debería, pero no puedo contenerme… —pronunció aquellas palabras más para sí mismo. Hasta que clavó los ojos en mí con una determinación que no le había visto nunca. Acarició mi boca con su pulgar y me atrajo hacia sí. Las puertas del ascensor se abrieron—. Lo que siento me consume y soy incapaz de controlarlo. Me vuelves loco. Jodidamente loco. No hay marcha atrás.


  Y supe que hablaba en serio. Me arrastró hacia su habitación y ninguno de los dos pensó en las consecuencias.
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  ¡SOBREVIVIRÉ!


  Querido Manolo:


  ¡Lo sabía! Desahogarse con alguien es la mejor terapia. Aunque ese alguien sea un cuaderno cutre comprado en una tienda de todo a cien, no te ofendas. Te juro, Manolito de mis amores, que no te cambiaría ni por el psicólogo más prestigioso de Sevilla. ¡Ni por un cuaderno de Mr Wonderful!


  Fue un día extraño porque me fui a dormir cabizbaja y con la mano dolorida de tanto escribir. Pero plasmar mis recuerdos por escrito me hizo mucho bien. Sobre todo porque he podido quedarme con la parte buena de la historia. Con los momentos dulces vividos con Toni, y no con los amargos. Pero vayamos al grano…


  A la mañana siguiente me levanté con el ánimo renovado. Había decidido dejar a un lado el rencor y pasar página, así que me vestí con una camiseta ancha, me até el pelo y, fregona en mano, me puse a limpiar el piso mientras cantaba a voz en grito:


  —«¡Tengo el ansia de la juventud…, tengo miedo, lo mismo que túúú… Cada amanecer me derrumbo al ver la puta realidad. No hay en el mundo, noooo…, nadie más frágil que yoooooooooo!».


  Flor se tapó los oídos. Paqui me miró con cara rara, pero siguió a lo suyo, que era cocinar para trescientos espartanos y congelar las sobras para una hipotética tercera guerra mundial.


  —¡Macarenaaaaa! —me llamó mi hermana.


  Pasé de la niña y me preparé para mi momento preferido de la canción. Deslicé la fregona por el suelo, me solté el pelo y moví la cabeza como una loca mientras cantaba muy alto:


  —«¡Sobreviviréééééééééééééé, buscaréééé un hogarrrrr…!».


  Sacudí el pelo como una posesa y seguí cantando. De verdad, deberían recomendar ese temazo de Mónica Naranjo a todo el que estuviera deprimido.


  Flor tiró de manera insistente de mi camiseta, pero yo elevé la voz como si fuera una soprano:


  —«¡Sobreviviréééééééééééééé!».


  Me di la vuelta y bailé con todas mis ganas, agarrando la fregona como si fuera el palo de un micrófono y estuviera dando un concierto en el Estadio Olímpico. Y entonces vi a Álvaro apoyado en el quicio de la puerta, conteniendo la risa a duras penas mientras me miraba con los ojos abiertos de par en par.


  —¡La leche! —exclamé asustada.


  Me tropecé con el palo de la fregona, mi zapatilla izquierda salió volando y me caí de culo. Flor se tapó la cara con las manos y sacudió la cabeza. Busqué mi expresión más digna mientras me quitaba el mocho de la cara.


  —Intenté avisarte —murmuró mi hermana en voz baja.


  Pero… ¿qué hacía él allí?


  Cerré las piernas de golpe cuando me di cuenta de que le estaba enseñando mis bragas de Hello Kitty. Él apartó la mirada y se rascó la nuca. Escuché a Paqui reírse a mi costa en la cocina. Madre mía, era imposible hacer más el ridículo.


  Intentaba incorporarme cuando unos brazos fuertes me agarraron por la cintura. Álvaro me ayudó a levantarme y yo no sabía dónde meterme.


  —¿Te encuentras bien? —se preocupó él, sin poder disimular un amago de sonrisa.


  Intenté esquivar sus ojos castaños. Lo que quería era esconderme en una esquina y llorar a lágrima viva.


  —Eh, sí, sí…


  Solté un bufido cuando a él se le escapó la risa floja.


  —Venga, puedes reírte. No pasa nada.


  Se acarició la barbilla e hizo lo que pudo para no reírse en mi cara, pero no lo consiguió. Al principio fue una risa tímida, pero cuando a mí me entró la risa, él soltó una carcajada. Respiró profundamente y metió las manos dentro de los bolsillos. Mirándolo de cerca, me di cuenta de que su cabello era más claro de lo que me pareció en un principio. Tampoco me había fijado en las diminutas motitas color miel de sus ojos. Y alrededor de sus ojos ya se empezaban a intuir las primeras arrugas, señal inequívoca de que se reía bastante. Me pregunté qué edad tendría. ¿Treinta y dos? ¿Treinta y seis?


  —Espero que hayas disfrutado del espectáculo —dije para restarle importancia al ridículo tan espantoso que acababa de protagonizar.


  —Ha sido toda una sorpresa.


  —Puedes sentirte afortunado. Es algo que no ofrezco a todas las visitas —bromeé.


  —Te estarás preguntando que qué hago aquí…


  Vi que la cabeza de Paqui sobresalía por la puerta de la cocina y daba su aprobación a Álvaro guiñándome un ojo. Por si no me hubiera quedado claro, lo puntuó con un diez abriendo y cerrando las manos. Puse los ojos en blanco.


  —Pues sí —admití descolocada.


  Álvaro rebuscó en el bolsillo trasero de su pantalón. Para mi asombro, sacó mi cartera.


  —Se te debió de caer el otro día en el colegio. Alguien la dejó en objetos perdidos y el conserje me preguntó ayer que si sabía a quién pertenecía.


  Recordé mi pelea con la madre del niño grapado y me mordí el labio inferior. Iba tan acelerada que ni siquiera la había echado en falta. Si Álvaro no la hubiera recogido, mis tarjetas de crédito, el DNI y algo de dinero en efectivo hubieran ido a parar a manos de cualquiera. Había tenido suerte.


  —Pensé en esperar al lunes para dártela, pero luego creí que, siendo fin de semana, podrías preocuparte o echarla en falta. Incluso poner una denuncia. Como no tenía tu número, no sabía cómo contactar contigo. Espero que no te importe que haya mirado el DNI para saber tu dirección.


  Me entregó la cartera y lo miré impresionada. ¿Se había tomado tantas molestias para devolvérmela? Era un sol.


  —¡Muchísimas gracias!


  Le di un abrazo que lo pilló desprevenido. Admito que aproveché la ocasión para palparle los músculos. Sí, Manolo, estaba durísimo. ¡Y olía genial! No es que a mí me importara, por supuesto, pues me había prometido alejarme de los hombres. Pero me gustaba su olor. Era una mezcla de gel de baño y colonia. Olía a ropa recién planchada y desodorante. Olía como a mí me gustaba que olieran los hombres. Como Toni.


  El pensamiento flotó en mi mente como un espectro y me aparté de él.


  —Bueno, pues no se hable más. —Paqui entró en el salón y supe que iba a hacer alguna de las suyas—. Dale tu número, por si la próxima vez pierdes las llaves y él las encuentra.


  Los dos nos quedamos un poco cortados. He de admitir que él más que yo. Se le notaba la timidez a raudales.


  —Eso sería un poco raro… —dije yo.


  Paqui me lanzó una mirada asesina.


  —¿Te apetece un café? Acabo de prepararlo. No es por echarme flores, pero hago unas magdalenas con pepitas de chocolate que están de muerte —le dijo mientras lo arrastraba hacia la cocina.


  Álvaro me miró desconcertado. Yo me encogí de hombros.


  —Se lo agradezco, pero ya he desayunado. Solo venía a devolverle a Macarena su cartera, y lo último que pretendo es molestar.


  Era evidente que Álvaro quería marcharse, pero Paqui ya se había apoderado de su brazo y lo metía a rastras en la cocina.


  —¿Y qué tiene de malo desayunar dos veces? —sentenció ella.


  Prácticamente lo obligó a sentarse en una silla. Álvaro estaba tan asustado que ni siquiera se movió del sitio. Para colmo, Paqui abarrotó la mesa de platos: bizcocho de yogur, magdalenas, arroz con leche…


  Sí, Manolo, arroz con leche a las diez y media de la mañana. En fin.


  Mi hermana se sentó a su lado y le dijo en voz baja:


  —Te matará si no te lo comes todo. Es peligrosa.


  Álvaro abrió mucho los ojos, no sé si por el comentario de mi hermana o por el despliegue descomunal de comida. El pobre estaba apabullado.


  —¿Qué has dicho, Flor? —preguntó Paqui, que estaba de espaldas.


  Tenía un oído más efectivo que los satélites de la NASA.


  —¡Nada! —contestó la niña. Luego se acercó más a Álvaro y le dijo—. Disculpa a mi hermana. Nunca sabe cuándo parar de hacer el ridículo.


  —¡Flor! —le reñí.


  —¿Zumo de naranja y café? —le preguntó Paqui a Álvaro.


  Creo que él estuvo a punto de tapar la taza con las manos.


  —Pues…


  —¡Mejor las dos cosas! —exclamó Paqui—. Macarena, ¿no te sientas?


  ¡Sí, mi sargento!


  Tomé asiento frente a Álvaro y le ofrecí un gesto de disculpa. No sé qué se le estaría pasando por la cabeza. Como poco que estábamos chifladas.


  Paqui le palpó el bíceps de manera descarada y soltó una risita. Y yo me pregunté: «Señor, ¿por qué me haces esto?».


  —Vaya, tú sí que te cuidas —le dio su aprobación—. Ay, ¡come, chiquillo! Pruébalo todo. ¿Saco unas pastitas? Si hubiera sabido que venías, habría preparado algo más.


  Álvaro se atragantó con la magdalena. Reprimí una risilla. Jamás volvería a mirarme con los mismos ojos, de eso estaba segura.


  —¿A ti no te interesaría salir con Macarena? La pobrecilla está muy triste desde que… —intervino Paqui.


  —¡Paqui, por Dios! —la corté abochornada.


  Sé que lo hacía con buena intención, pero todo tenía un límite.


  —¿Mi hermana y mi profesor? ¡Eso es incesto! —gritó Flor, horrorizada.


  Entonces fui yo la que estuvo a punto de atragantarse con el zumo.


  —No digas palabras que no entiendes —le pedí.


  —Ah, ¿eres profesor? Pero ¡qué interesante! Imagino que te gustan mucho los niños. Dos meses de vacaciones y un puesto fijo. Te lloverán las mujeres. ¿Has visto, Macarena? —Me guiñó un ojo.


  «Mátame camión. Que sea rápido, a poder ser».


  Vi cómo el pobre Álvaro se ponía colorado a causa de las insinuaciones descaradas de Paqui.


  —¿Y estás soltero? —le preguntó a bocajarro.


  «A eso lo llamo yo ser discreta. Di que sí, Paqui».


  —No tienes que contestar —dije, al borde de la taquicardia.


  —Sí —respondió él con timidez.


  —¿Ves, Macarena? ¡Está soltero! Eso es el destino. Una vez vi una película… cómo se llamaba… ¡Serendipity! Se encontraban y después…


  Álvaro y yo nos miramos con cara de circunstancia. Luego, sin poder evitarlo, nos echamos a reír.


  Tuvo que comerse dos magdalenas y un trozo gigantesco de bizcocho para que Paqui lo dejase en paz. Admito que me impresionó que no saliese huyendo despavorido. En lugar de eso, respondió con educación a las impertinencias de Paqui y aguantó con estoicidad a la pesada de mi hermana.


  Así fue como me enteré de que nació en Sevilla, pero que la plaza fija la había conseguido hacía poco menos de un año. No, no tenía novia. Le encantaban los niños, le gustaba leer y tenía treinta y dos años.


  Paqui era más efectiva que un interrogatorio del FBI: «¿Y cómo es que sigues soltero? Un hombre como tú ¡tendrá a las madres loquitas! ¿Cuál es tu tipo de mujer? ¿Quieres tener hijos? ¿Fumas?». Después dejó a Álvaro tranquilo, no sin antes lanzarme otra indirecta que pudo oír hasta la vecina:


  —En fin, Macarena, ya ves que hay más peces en el mar. Solo es cuestión de bucear un poco para pescar uno bueno.


  «Paqui, filósofa y experta en croquetas».


  Si a Álvaro no le había quedado clara mi situación sentimental, Paqui acababa de diseccionarla: soltera, amargada y despechada. ¿Compras?


  Acompañé a Álvaro hasta la puerta y salí al descansillo con la intención de que ni Paqui ni mi hermana pudieran oír la conversación.


  —Tú me devuelves la cartera y yo te hago pasar por esto —bromeé, porque en el fondo me moría de vergüenza—. Creo que la próxima vez te lo pensarás dos veces.


  Le restó importancia con una sonrisa prudente.


  —Es la primera vez que desayuno dos veces. Tenía que experimentarlo.


  Sonreí. Al menos se tomaba las cosas con humor.


  —Además, tu madre es muy simpática.


  Ay…, Dios.


  —Es mi compañera de piso.


  Álvaro se quedó descolocado y no pudo disimular su sorpresa.


  —Una larga historia —musité.


  —Ya me la contarás algún día.


  No, no lo haría. Álvaro era encantador, razón por la que iba a mantenerme alejada de él. Además, ni siquiera era mi tipo. Tan perfecto…, tan mono…, tan irreal. No, para nada. Aunque admito que me derretía un poco cuando me miraba con aquella sonrisa ladeada y esos ojos rasgados que siempre miraban a la cara, y no al escote.


  —Entonces ¿todo arreglado? Ya sabes, lo que te dije el otro día… —pregunté para asegurarme, pues quería llevarme bien con el profesor de mi hermana.


  Su expresión denotó que no le importaba en absoluto.


  —Todos decimos cosas de las que nos arrepentimos, y yo tampoco estuve acertado. Sí, está olvidado.


  Oh, era adorable. ¿A que sí, Manolo?


  Me tendió la mano.


  —¿Amigos?


  —Amigos —acepté yo.


  Estreché su mano. De nuevo, sentí que el apretón duró más de lo normal, pero no le di importancia.


  —Ya nos veremos por el colegio. Y gracias por la cartera, en serio. Ha sido muy amable por tu parte.


  —No hay de qué.


  Respiré aliviada en cuanto se marchó. Cuando regresé al salón, Paqui me miró con la cara desencajada.


  —¿Amigos? —preguntó incrédula—. ¡Tú eres tonta! A un hombre como ese no se le deja escapar. Lo de vuestra generación no tiene nombre. Como sigáis así provocaréis la extinción de la especie. Oh…, Macarena… Al final va a ser verdad que hago falta en esta casa…


  —A tu edad y escuchando detrás de las puertas, ¡debería darte vergüenza! —solté para cambiar de tema.


  —Por una vez estoy de acuerdo con la momia —dijo Flor.


  Al oír cómo la llamaba, Paqui intentó darle una colleja, pero mi hermana fue más rápida, agachó la cabeza y consiguió que mi particular compañera de piso golpeara el aire.


  —A ver, ¿no decías que dejase en paz a tu profesor? —me dirigí a ella como si estuviera hablando con un adulto y no con una niña de ocho años.


  Flor puso los ojos en blanco.


  —¡Lo dije porque las mujeres tienen que hacerse las difíciles para resultar interesantes! —exclamó, como si fuera demasiado obvio.


  —¿Y eso de dónde lo has sacado? —pregunté horrorizada.


  Flor me miró muy seria.


  —De internet.


  Nota mental para Maca: vigilar el acceso a internet del gremlin.


  


  Aquella noche me fui temprano a la cama. Paqui había acaparado la televisión y cualquiera le quitaba el mando. Creo que hubiese preferido arrancarle una salchicha de la boca a un pitbull antes que dialogar con ella. Lo digo muy en serio, Manolo. Cuando Jorge Javier salía en la pantalla, Paqui fijaba la vista como si la hubieran hipnotizado.


  —Deberíamos llamar, Macarena.


  Se refería a uno de esos juegos telefónicos donde te llaman y tienes que decir la frase exacta. De verdad, ¿cómo había gente tan tonta que respondía con un hola? ¿En serio?


  —Eso nunca toca, Paqui.


  —Qué escéptica eres, hija. Y pensar que para otras cosas eres boba…


  Le lancé una mirada ácida y me dirigí a mi habitación. Flor ya dormía en la cama supletoria abrazada a su peluche favorito. Observé la situación y me pregunté cómo podían cambiar tanto las cosas en cuestión de días. O sea, un día eres una mujer moderna, independiente y feliz, y al siguiente estás deprimida, compartes piso con una maruja y con la versión femenina de Daniel el Travieso.


  
    No puedo parar de pensar en ti.

  


  Fue leer aquel mensaje y sentir que el suelo temblaba bajo mis pies. Me tumbé bocarriba en la cama y respiré conmocionada. ¿Cómo podía un simple wasap sacudir mi vida de aquella manera?


  Volví a mirar la pantalla del teléfono, incapaz de hacer nada. Siete palabras de Toni bastaban para desestabilizar todo mi mundo. Dejé el pulgar apoyado en el teclado, sumida en un mar de dudas. Sabía que no debía escribirle. Que necesitaba ser fuerte para olvidarlo de una maldita vez.


  Tenía que bloquearlo. Sabía que esa era la decisión correcta.


  Pero… pero…


  Lo echaba tanto de menos… Su forma de mirarme cuando llegaba al orgasmo. Aquella manera de acariciarme con la boca. Sus labios contra los míos. Su mano enredada en mi pelo. Cómo decía mi nombre. Su jodido olor. Su todo.


  Cuando el teléfono emitió otro sonido, cerré los ojos y mantuve el pulgar sobre el botón de apagado. Pero no lo pulsé.


  «Hazlo, no seas tonta. Recuerda sus falsas promesas y ten un poco de orgullo, por lo que más quieras». Me repetía aquel mantra con los ojos cerrados. Porque no se merecía ni un minuto de mi tiempo. Porque me tenía en sus manos y no era justo.


  Y abrí los ojos para encontrarme con aquellas cuatro palabras.


  
    Te echo de menos.

  


  Noté que mis ojos se humedecían. Quería que llamase al timbre y me lo dijera a la cara. Que le dijese a su mujer que se había enamorado de otra. Quería decirle que lo amaba, aunque eso él ya lo sabía de sobra. Quería que me hiciera el amor. Que me follara a escondidas si eso implicaba volver a tenerlo. Porque, sí, estaba enamorada de él. Quizá obsesionada. O ambas cosas. Y me daba igual ser una maldita arrastrada… Joder, había tocado fondo.


  
    ¿Por qué me pones las cosas tan difíciles, Toni?

  


  Insistió.


  
    Porque te necesito. Porque pienso en tu vestido rojo y se me pone dura. Esto es un puto infierno.

  


  Aquel mensaje se clavó en mis entrañas. Ya sabía que se la ponía dura. Igual que él conocía la fórmula para que yo mojara las bragas. Pero yo quería más, aunque me conformaría con poco porque lo amaba demasiado. Ese era el problema.


  
    Al menos dime algo.

  


  Le respondí presa de un arrebato. Mala decisión. Horas más tarde me arrepentiría de ello, pero en aquel momento me supo a gloria. Une despecho y un hombre que no te deja las cosas claras y obtendrás una bomba nuclear.


  —Hermanita, ¿estás llorando? —Flor entreabrió los ojos y me miró muy asustada.


  Me sorbí las lágrimas y apagué el puto teléfono, enfadada conmigo misma. No quería que me viera llorar, así que sacudí la cabeza y forcé una sonrisa.


  —¿Es porque mamá se ha ido lejos? No pasa nada, volverá dentro de poco. Siempre vuelve. No creas que no nos quiere. Ella dice que tiene que ayudar a los demás, me lo ha explicado —me dijo apenada.


  Se levantó y vino a mi cama. Alcé las sábanas y le hice un hueco.


  —Se me ha metido algo en el ojo, no estaba llorando —musité, abrazándola muy fuerte.


  —Por si acaso dormiré contigo. Así no te sentirás sola.


  Ay…, adoraba a esa mocosa con toda mi alma. Me daba igual que fuese traviesa o me metiera en líos. Porque en momentos como ese se ganaba por completo mi corazón. Así que abracé a mi hermana e intenté conciliar el sueño. Desgraciadamente, olvidar a Toni iba a ser muy complicado…


  9


  LA CULPA LA TIENE OBAMA


  Querido Manolo:


  Esto no va de propaganda electoral. No sabía muy bien cómo titular este episodio de mi vida, y supongo que esto es como los test: la primera respuesta que te viene a la mente suele ser la acertada. Así que ponte cómodo y escucha, porque el día fue de mal en peor cuando el siguiente lunes me reencontré con Toni tras nuestro intercambio de mensajes…


  Me miraba como si yo le debiese una explicación. Fue lo que pensé cuando me echó el ojo por encima del ordenador con gesto afectado. Ninguno de los dos saludó al otro ni hizo nada por iniciar una conversación. ¿Para qué? No nos hubiéramos entendido. Él me habría echado en cara a saber qué y yo tenía demasiadas cosas que recriminarle.


  Pero llegó la hora del almuerzo. Como no tenía ganas de afrontar el tema de los mensajes, compré un sándwich en la máquina del pasillo y me dispuse a comérmelo con cara de mala hostia frente a la pantalla de mi ordenador. Me sorprendió verlo sentado en el borde de mi escritorio con los brazos cruzados.


  Suspiré. Qué día más largo.


  —Tenía pensado bajar a comer, pero soy de los que afronta los problemas de frente —me dijo.


  —O vía WhatsApp.


  Me miró dolido.


  —Aunque no te lo creas, soy humano. Quizá pienses que soy la peor persona del mundo, pero tengo sentimientos como cualquiera. No estoy orgulloso de haber escrito esos mensajes, pero pensé en ti y no pude evitarlo. Caí en la tentación.


  Solté el sándwich y ahogué una carcajada. Ay…, Dios, ¡que la tentación era yo!


  —¿Quieres que te diga lo que creo que pasó?


  Descruzó los brazos y me miró expectante.


  —Seguro que ya te has montado tu propia película. Es lo que haces siempre.


  —Puede que discutieras con tu mujer, te sintieras solo y fueses a llamar a la puerta más fácil. Aunque probablemente te picaba la flauta y necesitabas que alguien te la soplara. Y puestos a buscar, para eso está la gilipollas de Macarena, ¿no? —lo encaré furiosa.


  Parpadeó atónito. Su expresión dio paso al resentimiento e intentó competir con el mío.


  —Joder, Macarena, no seré el hombre del año, pero hasta tú sabes que lo que acabas de decir es una gilipollez.


  —Las gilipollas decimos gilipolleces —respondí con frialdad.


  Se levantó para quedar a mi altura y me miró con fuego en los ojos.


  —Y los capullos hacemos esto.


  Me agarró de los hombros y aplastó su boca contra la mía. Apenas pude reaccionar. Cerré los ojos y sucumbí. Todo aquel deseo contenido me explotó en la cara. Sentí que me moría al escuchar mi nombre una y otra vez mientras me besaba.


  Me subió al escritorio y metió una mano por debajo de mi falda. Toni no era de los que daban rodeos. Él era de ir al grano y arrancarme las bragas. Sexo de aquí te pillo y aquí te mato. Del que duraba lo justo y te dejaba con un orgasmo devastador. Recorrió mi garganta con su lengua y su otra mano me acarició un pecho por encima de la blusa. Me mordí el labio y contuve un gemido. Jo-der. Él lo sabía. Conocía mi cuerpo y la manera exacta de ponerme a cien. Introdujo la mano dentro de la blusa y dibujó con su dedo índice el contorno de mi escote. Mis pezones se endurecieron mientras yo me retorcía de placer.


  —Dime que no lo sientes y paro —me susurró con voz ronca al oído.


  Temblé de deseo. De impotencia. De no ser dueña de mí misma.


  —Dímelo y me detengo, porque yo solo no puedo. Es verte entrar por esa puerta y morirme de ganas de hacerte de todo, joder…


  —Toni, por favor…


  —¿En serio sientes todo lo que me dijiste en ese mensaje?


  Me había quedado a gusto insultándolo. Lo llamé «cabronazo de la peor calaña, infiel, mentiroso de mierda, egocéntrico que solo piensa con la polla». Me agarré a sus hombros cuando él metió la rodilla entre mis muslos. Nos miramos con una mezcla de rencor y deseo, la combinación más peligrosa.


  —Si esperas que me disculpe…


  —Ahora mismo una disculpa no me serviría de nada para esto —dijo, y me cogió la mano para ponerla sobre su erección.


  Su otra mano fue directa a mis bragas. Antes de que me tocara ya estaba completamente húmeda. Por Dios, no. O sí. Yo qué sé. Quería pararlo y quería sentirlo. Con sus manos por todo mi cuerpo, no era capaz de sumar dos más dos.


  —Macarena, qué has hecho conmigo… —Me mordió la barbilla.


  Comencé a masturbarlo por encima de la ropa. Él echó la cabeza hacia atrás y cerró los ojos. Gimió del gusto. No sabía lo que estaba haciendo porque apenas tenía conciencia de mi propio cuerpo. La boca de Toni se deslizó por mi cuello y mi pulso se disparó.


  —Te he echado de menos —musité, al borde de las lágrimas.


  Me cogió el rostro con las manos y me miró a los ojos.


  —No tanto como yo.


  Me subió la falda mientras yo le desabrochaba los pantalones. Mis manos eran más torpes que las suyas. Fue a besarme cuando sonó mi teléfono. Estaba sobre el escritorio y leí «Álvaro» en la pantalla. Algo iba mal. Fue como echarme un cubo de agua helada sobre la cabeza.


  —No lo cojas —me ordenó.


  Toni tenía la polla dura y demasiadas ganas. Quiso arrebatarme el móvil cuando alargué el brazo.


  —Es importante.


  —Joder… —masculló, y se pasó las manos por el pelo.


  Me aparté de él y contesté. Con la mano libre me bajé la falda con disimulo.


  —¿Sí? —Mi voz sonó débil, por lo que respiré profundamente.


  —Macarena, tenemos un problema. Espero no pillarte en mal momento, pero necesito que vengas al colegio.


  «¿En mal momento? Para nada. Estaba a punto de follarme a mi ex sobre el escritorio del bufete. Gracias por cortarme el rollo. Acabas de evitar que cometa una locura».


  —Eh…, no. ¿Qué pasa?


  —Tu hermana…, no sé muy bien cómo explicártelo…


  Noté que suspiraba al otro lado de la línea y comencé a asustarme.


  —¿Qué le ha pasado? ¡Dime que está bien!


  —Ella sí, pero los padres y las madres que están esperando a sus hijos a la salida han amenazado con poner una denuncia. Flor se ha encerrado en clase y dice que son sus rehenes. No piensa abrir la puerta hasta que le devuelvas a… creo que ha dicho que se llamaba Obama. Un perro, si no me equivoco.


  Comencé a hiperventilar mientras me vestía a toda prisa. A mi lado, Toni me miraba con incredulidad.


  —Voy… en cinco minutos…


  —No quiero presionarte pero, por favor, ven lo más deprisa que puedas —me pidió, y noté su desesperación.


  Colgué y fui corriendo hacia el perchero para ponerme el abrigo.


  —¿Me dejas así? Estarás de broma. ¿Qué coño pasa?


  Me coloqué el abrigo a toda prisa.


  —Déjame en paz, Toni.


  —¿Por qué estás tan rara estos días? Me desconciertas. Sales corriendo cada dos por tres del trabajo, eso no es propio de ti. Y ahora… —Nos señaló a los dos. La erección seguía allí.


  —Más vale que te inventes una excusa creíble para cuando venga el jefe. Le dices que me has mandado a hacer unas diligencias, al juzgado…, lo que se te ocurra, pero me cubres —le ordené mientras me dirigía hacia la puerta.


  Se quedó petrificado.


  —Dime al menos qué está pasando. No puedes irte sin más, Macarena.


  Sí que podía. Y lo dejaría con un dolor de huevos considerable. Era lo mínimo que se merecía por jugar con mis sentimientos.


  —¡Ni Macarena ni leches! Haces lo que te digo y punto, ¿no me quieres tanto? ¿O lo único que te importan son mis bragas?


  Salí por la puerta convencida de que me cubriría las espaldas.


  


  «La mato, la mato, la mato…», pensaba una y otra vez mientras cruzaba el pasillo a toda velocidad. A mi espalda oía los cuchicheos maliciosos del resto de padres y madres, comandados por la víbora que le daba a su hijo bocadillos de chóped de cangrejo.


  «Mírala, si se nota a la legua que tiene desatendida a la cría».


  «Debería darle vergüenza, montar este espectáculo para llamar la atención».


  Agaché la cabeza y seguí mi camino más avergonzada de lo que había estado en toda mi vida. Todas aquellas personas censurándome con la mirada, agobiadas y sin poder volver a casa porque mi queridísima hermana había secuestrado a sus hijos. Se les pasaría el arroz de la paella, comerían a las cuatro y me colgarían el sambenito de «mala madre» para siempre.


  ¡Qué cruz!


  A lo lejos divisé a Álvaro, que le hablaba a la puerta cerrada de un aula. Se había subido las mangas del jersey y miraba la puerta con gesto derrotado. Parecía llevar intentándolo bastante tiempo, así que me hice una idea de lo crítica que era la situación.


  «La mandaré a un internado de monjas. Juro que esa niña me va a oír», pensaba mientras me acercaba a Álvaro.


  —Hola —dije cabizbaja.


  Cuando me vio, esperé algún tipo de reprimenda por su parte. Un leve gesto que delatara la pésima opinión que tenía sobre mí. Pero en lugar de eso me encontré con un alivio instantáneo.


  «Es un buenazo».


  —Macarena, menos mal. —Me saludó con dos besos breves y aspiré aquel olor agradable que te hacía sentir en confianza—. Sé que estás trabajando, y en otras circunstancias no te habría llamado, pero soy incapaz de hacer entrar en razón a Flor. Y los padres de mis alumnos se están impacientando, no sé cuánto podré contenerlos.


  Me mordí el labio inferior, abochornada.


  —De verdad que lo lamento muchísimo, no sabes lo avergonzada que me siento.


  Me sonrió con complicidad.


  —Ya estás aquí, eso es lo que cuenta.


  —¿No tenéis llave de repuesto?


  —Sí, pero Flor ha echado el pestillo y ha convencido a sus compañeros de que no abran la puerta. Ya ves, lo pusimos como una medida de seguridad y ahora se nos ha vuelto en contra. Salí un segundo a hacer fotocopias, y cuando volví me dijo que no abriría hasta que encontrásemos a Obama. Dice que es vuestro perro y que tú… —se turbó un poco y me dedicó una mirada recelosa—, que tú lo abandonaste en un descampado, ¿es eso verdad?


  Ahora sí que se iba derechita a un internado.


  —Ay…, Dios… —Me llevé las manos a la cara y solté una risa histérica—. No tenemos perro. Mi hermana lo vio merodeando por el portal y me suplicó que nos lo quedásemos, pero le dije que no. ¡Incluso le puso nombre!


  —Menos mal —respondió aliviado—. Quiero decir… que me alegro de que no seas la clase de persona que abandona a un animal. Sabía que no podías ser de esas.


  Como saber…, no sabía nada de mí. Por ejemplo, no tenía ni idea de que me había liado con un hombre casado.


  —En fin, voy a hablar con ella —dije, y llamé a la puerta con suavidad. Sabía que amenazar a Flor no me serviría de nada. Era demasiado cabezota, en eso debo admitir que se parece mucho a mí—. ¿Florecita? Soy yo, Macarena.


  Escuché un coro de voces dentro del aula, y una vocecilla aguda y mandona que se hacía oír por encima del resto y los mandaba callar.


  —Estas son las condiciones de la rendición: nos quedamos a Obama y yo asumo el castigo. Mis compañeros no serán sancionados. Pero ¡no me castigues sin galletas! —me informó.


  Álvaro y yo nos quedamos perplejos. Me incliné hacia él y le susurré al oído:


  —No pienso quedarme el perro, estoy de alquiler. Además, ni siquiera sé dónde está.


  —Dile que harás lo posible por encontrarlo y buscarle una familia, y que estoy de acuerdo en ponerle una sanción solo a ella.


  Asentí y me aclaré la voz.


  —Haré lo posible por encontrar a Obama y buscarle una familia que lo quiera. Tus compañeros no serán sancionados, pero tu profesor te impondrá el castigo que estime oportuno.


  —¡Un momento, tengo que pensarlo!


  Apreté los puños y resoplé. Estaba al límite de mi paciencia. Como siguiera por ese camino, derribaría la puerta a empujones.


  —¿Y cómo sé que esta no es una treta para que salgamos de aquí?


  —¡Eso, eso! —se escuchó al resto de la clase—. ¡Los adultos sois unos mentirosos!


  Miré a Álvaro y me encogí de hombros. Él se acercó a la puerta.


  —Te doy mi palabra de que ayudaré a tu hermana a encontrar a Obama. ¿Confías en mí, Flor? Nunca te he mentido.


  Asombrada, miré a Álvaro y supuse que se estaba marcando un farol. Me parecía bien si con eso lograba que la niña y sus compañeros salieran de clase.


  —Bueno, vale —refunfuñó mi hermana.


  Entusiasmada por el resultado, le di un breve abrazo a Álvaro. Él se sorprendió y puso cara de circunstancia, pero tampoco me apartó. Cuando me separé de él, me di cuenta de que estaba bastante en forma. Por supuesto, no era algo que a mí me interesara. Porque a mí, Manolo, los hombres me traen sin cuidado. Te lo juro.


  La puerta se abrió y mi hermana, seguida de los demás niños, fueron desfilando como pequeños guerreros. La agarré de la mano y la coloqué a mi lado de un tirón, hablándole muy bajito para que nadie nos oyera.


  —Cuando llegues a casa te vas a enterar, pequeño gremlin —siseé con los dientes apretados.


  Ella me ofreció una sonrisa de suficiencia.


  —Me da igual, ya me he salido con la mía. —Y para que no me cupiera duda, añadió—: Y como no busques a Obama, pienso convencer a mis compañeros para que se encierren otra vez en clase. Están de mi lado, ¡unidos somos más fuertes! —gritó a pleno pulmón.


  A lo lejos, los padres de algunos alumnos me lanzaron miradas iracundas.


  —¡Haz el favor de callarte! —le ordené colorada.


  Observé a Álvaro calmando los ánimos de los padres. Parecía un diplomático. Incluso algunas madres le sonrieron con picardía mientras trataban de ligar con él. El pobre no sabía dónde meterse ante ese despliegue de atenciones. Parecía abochornado y fuera de lugar. Lo dicho, un tímido de los pies a la cabeza. Lo rozaban a propósito, le lanzaban miraditas cargadas de intención y trataban de conseguir su número de teléfono con el pretexto de si surgía algún problema con sus hijos. Ay, lo que hace una cara bonita…


  —Ya viene —le dije a Flor—. Pídele perdón a Álvaro por los problemas que le has causado.


  Mi hermana asintió con cara de buena. Se abrazó a su cintura y lo miró con ojos de corderito.


  —Lo siento mucho, profe. No quería portarme mal, pero he tenido que hacerlo porque mi hermana no tiene corazón.


  Abrí los ojos de par en par.


  —¡Flor!


  Álvaro contuvo la risa y trató de ponerse serio.


  —Esto no puede volver a suceder, jovencita. Ya pensaré qué sanción te corresponde. —Me guiñó un ojo—. Ahora tengo que hablar con tu hermana un segundo.


  —No te recomiendo que seas su novio, es una amargada —murmuró por lo bajini, pero nos enteramos los dos.


  Ella se sentó en un banco cercano mientras yo me preguntaba qué había hecho para merecer aquello. Álvaro mantuvo la compostura, pero era evidente que se esforzaba para no reírse por el comentario de mi hermana. Lo dejé estar.


  —Tienes vía libre para castigarla. En serio, se lo merece. Yo lo intento… y lo intento…, pero no sé qué hacer, de verdad que no —admití desesperada.


  —No voy a castigarla, Macarena.


  Me quedé atónita.


  —¿Cómo?


  —Quiere llamar la atención y no voy a darle motivos para que siga comportándose así —respondió muy tranquilo.


  Observé a Álvaro con curiosidad. Cuando se reía, se le marcaba un hoyuelo tremendamente sexy en la barbilla. Sus ojos castaños te miraban siempre a la cara con gesto risueño. Era buena persona. ¿Por qué no podía fijarme en alguien como él y sí en el cabrón de Toni? Porque elijo como el culo. En eso soy un hacha.


  —¿Por qué eres tan bueno? —le pregunté sin poder contenerme.


  —Me gusta mi trabajo y trato de tomar las mejores decisiones para los niños, eso es todo —dijo restándose importancia.


  Sacudí la cabeza. Estaba demasiado intrigada para conformarme con aquella respuesta.


  —Qué va, te tomas demasiadas molestias con nosotras. Cualquier otro profesor habría dado parte a la directora. Y luego ella hubiera expulsado a mi hermana para quitársela de encima. A la gente no le importan los problemas de los demás.


  —Cuando aprobé la oposición, me prometí a mí mismo que sería un buen profesor. Que no solo me dedicaría a enseñar sino también a tenderle una mano a cualquier niño que lo necesitara.


  —Eres una buena persona —dije, porque era la pura verdad—. No me extraña que todas las madres anden loquitas contigo.


  Noté que se le cambiaba la expresión y se apoderaba de él un bochorno difícil de disimular. Era adorable.


  —No sé de qué me hablas… —masculló de mala gana.


  Sonreí de lado.


  —Ya…


  —¿Por dónde puede andar Obama? —preguntó para cambiar de tema.


  Qué sorpresa. Al profe buenorro no le gustaba ser el centro de atención.


  —Pfff… El de verdad en Estados Unidos, pero este a saber…


  —Cuatro ojos ven más que dos.


  


  Dejamos a Flor en casa porque yo seguía enfadada con ella y Álvaro y yo nos pusimos a buscar al perro. Lo probamos todo. Llamamos a varias protectoras, fuimos a la perrera, dimos varias vueltas con el coche y un largo paseo por los alrededores de mi casa. Nos rendimos al cabo de tres horas e invité a Álvaro a tomar un café en el bar de la esquina porque era lo mínimo que podía hacer por él.


  —Me gusta esta zona.


  —¿En serio? El tráfico es horroroso, pero es lo mejor que me pude permitir…


  Vivía en un tercero sin ascensor con más años que Cascorro. La zona de La Macarena me pillaba a un paso del bufete y no era de las más caras. Llevaba siete años viviendo allí, desde que empecé la carrera y conocí a Ana. Le había cogido cierto cariño al inmueble porque desde mi ventana se veía parte de la muralla. Pero, sinceramente, estaba deseando que me ascendieran para buscarme algo mejor. A poder ser sin gotelé, olores sospechosos y puertas del Cuéntame.


  —No te quejes. Vivo en El Aljarafe, ¿sabes lo que tardo en llegar a trabajar?


  Calculé que más de cuarenta minutos. Por desgracia, los alquileres en la ciudad eran un disparate y los sueldos una miseria.


  Cada vez sabía más cosas de él. Profesor de treinta y dos años, soltero y con pisito en las afueras. Paqui ya me había repetido miles de veces lo buen partido que era.


  Me encendí un cigarrillo y le ofrecí uno.


  —No fumo.


  Lo sabía.


  —No fumas, te gustan los niños, eres buena gente… No me extraña que todas esas madres se te echen encima —bromeé.


  Álvaro se puso colorado como un tomate. Me produjo tanta ternura que me eché a reír.


  —¡Y encima no eres presumido!


  —Yo no…


  —Venga ya, no me digas que no te has dado cuenta de que intentan ligar contigo —insistí divertida.


  —No me siento cómodo con este tema —musitó.


  Me apoyé en el respaldo de la silla y clavé los ojos en él con picardía. Álvaro me sostuvo la mirada no sin esfuerzo. Creo que le imponía un poco, aunque no sé por qué. Solo era una chica mona con una buena delantera, seguro que se le acercaban mujeres más guapas con bastante asiduidad.


  —¿Qué? —preguntó con un deje de irritación.


  —Nada, que sigues siendo todo un misterio.


  —¿Yo? Para nada.


  Apoyé los codos en la mesa y me acerqué a él. Noté su nerviosismo cuando me quedé a escasos centímetros de su cara. Por un instante vaciló y me miró la boca, indeciso. Sentí un ramalazo de deseo y me alejé con una sonrisa. No quería jugar con fuego porque ya me había quemado una vez. Esa era la Maca de antes, la que no tenía pelos en la lengua y a la que no le habían roto el corazón.


  —Estoy tratando de descubrir qué defecto tienes, pero no lo encuentro —dije.


  Noté que suspiraba, entre aliviado y decepcionado, cuando me aparté de él. Sabía que le gustaba un poco, esas cosas se notan. ¿Por eso me echaba un cable? ¿Para tener una oportunidad?


  «No», decidí de manera rotunda. Álvaro me ayudaba porque él era así. No me parecía la clase de hombre que quisiera sacar provecho de la situación. «Como Toni».


  —No me gusta que me tomen el pelo, Macarena —dijo muy serio, mirándome a los ojos sin vacilar—. Quizá ese sea mi defecto, que no sé reírme de mí mismo.


  —No, no eres de esos —respondí convencida. Apagué el cigarrillo y lo señalé con diversión—. Pero algún día descubriré tu defecto, y pienso decírtelo. Yo tengo muchos y mi hermana ya me ha dejado en evidencia un par de veces delante de ti, así que no es justo.


  —Me da que te recompones con facilidad, no pareces muy…


  Dejó la frase a medio acabar, así que lo hice por él.


  —¿Vergonzosa?


  Asintió.


  —No, supongo que no. Quizá Flor ha salido a mí.


  Me observó con mucho interés.


  —¿Y eso es malo?


  —Uhm…, puede. —Me lo pensé bastante antes de añadir—: No me gustaría que de mayor tomara malas decisiones como su hermana.


  —¿Puedo decirte algo? Si crees que me meto donde no me llaman, me cortas.


  —Adelante.


  —Creo que Flor intenta llamar tu atención no solo porque sus padres están lejos, sino porque tú eres su principal apoyo. Te ve triste, me lo ha dicho. Los niños tienen miedo cuando ven que el adulto que debe cuidarlos está sufriendo. Quizá todo lo del perro sea porque quiere que te olvides de tus problemas, sean cuales sean.


  Sentí que me apagaba y fui incapaz de mirarlo. Me picaban los ojos. Clavé la vista en un punto del horizonte. Él posó su mano sobre la mía y la dejó allí.


  —¿Macarena?


  No contesté. Me daba miedo ser un libro abierto para los demás. Sobre todo para un extraño que apenas me conocía.


  —No quería meterme donde no me llaman. ¿Estás bien?


  —Sí —respondí de pronto—, no pasa nada. Es verdad que no estoy pasando por mi mejor momento. Ya está, ya lo he dicho. Puede que tengas razón y a Flor le dé miedo verme así.


  —No tenemos que hablar de ello si no quieres…


  Pero quería. Necesitaba desahogarme. Necesitaba contarle mis problemas a alguien. A alguien que no me conociera y no me juzgase.


  —Pfff… Es que verás, últimamente yo…


  Escuché un ladrido y clavé la vista en el bulto negro y greñudo que acababa de sentarse frente a mi portal.


  —¡Obama! —exclamé sorprendida.


  Corrimos hacia allí y no hizo falta que intentáramos detenerlo, porque sospecho que había regresado con la esperanza de volver a cruzarse con mi hermana. Álvaro acarició al perro y me miró de reojo. Sabía lo que estaba pensando.


  —¿Y ahora qué vas a hacer?


  —Dejaré que se quede en casa durante un tiempo, pero solo hasta que le encuentre una familia. No me gustan los animales.


  Álvaro me dedicó una mirada suspicaz.


  —¿Qué?


  —Te vas a encariñar con él. Si no piensas quedártelo, es lo peor que puedes hacer.


  —¿Encariñarme? —Me eché a reír. Cómo se notaba que no conocía lo poco amiga que era de los seres de cuatro patas—. Qué va, eso no va a pasar. Solo quiero que Flor lo vea y sepa que he cumplido mi promesa.


  Me puse de rodillas frente al perro y lo señalé muy seria.


  —Solo una semana, amigo. Te busco una familia y te vas, ¿trato hecho?


  Me dio la pata y lo miré impresionada. ¡Vaya, era muy listo!


  —Te advierto que vas a encariñarte —insistió Álvaro.


  —Qué nooo…


  Él se encogió de hombros.


  —Gracias por ayudarme hoy, de verdad. No sé qué haría sin ti.


  —Sobrevivirías.


  —Puede, pero no sería tan fácil.


  Fui a darle dos besos cuando él me tendió la mano, así que nos quedamos un poco cortados. Luego nos echamos a reír como dos tontos. Al final le di dos besos rápidos mientras él se quedaba quieto como una estatua. ¿Era tímido? ¿Ese era su defecto?


  —Hasta luego, Álvaro.


  Entré en el portal y él me dedicó una de sus amplias sonrisas.


  —Adiós, Macarena.


  Iba a decir algo más, pero se lo pensó mejor y se quedó callado. Tomé la iniciativa.


  —Podríamos quedar para tomar algo un día de estos… —le dije, y añadí por si las moscas—: En plan amigos.


  Asintió perplejo, no sé por qué.


  —Tienes mi número, llámame cuando quieras.


  —Lo haré.


  Acarició a Obama detrás de las orejas, me miró durante un largo instante, como si quisiera decirme algo, y comenzó a alejarse tras dejarme completamente descolocada. Me giré hacia el perro en cuanto se cerró la puerta.


  —¿Tú qué crees? ¿Es tímido con todo el mundo o solo conmigo? ¡Qué pensarán los hombres!


  Desconcertada por la actitud de Álvaro, subí hasta mi tercero sin ascensor acompañada de mi nuevo amigo peludo. De haber sabido lo que se me venía encima, habría salido huyendo como alma que lleva el diablo.
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  PAPUCHI


  El tufillo a Varón Dandy nada más abrir la puerta debería haberme prevenido, pero entre el olor a croquetas y el baño que necesitaba el chucho, mi olfato estaba un poco atrofiado. Así que no hui despavorida como debería haber hecho, algo que supe cinco minutos después, sino que entré con ganas de dejar atrás aquel día de locos.


  Flor corrió entusiasmada hacia mí y, cuando creí que iba a darme un abrazo —Dios sabía que me lo merecía—, se echó encima del perro mientras él le daba lametones por toda la cara. Puse cara de asco al imaginar las bacterias que habría en esa lengua perruna.


  Entonces se separó del perro y me miró asombrada.


  —¡Gracias, gracias, gracias! Sabía que eras la mejor hermana del mundo. —Dio una vuelta sobre sí misma, loca de contenta—. ¡Te quiero mucho y voy a portarme genial a partir de ahora!


  —Corta el rollo, enana. El perro se quedará una semana como máximo, y en ese tiempo espero encontrarle una familia que lo quiera. Si no, lo llevaré a una protectora.


  Flor hizo ademán de protestar, pero la miré de tal forma que cerró la boca. Y en ese momento me percaté de que había un señor calvo sentado en el sofá. Lo miré incrédula y giré la cabeza respectivamente hacia mi hermana y hacia Paqui, que se asomaba por la puerta de la cocina con cara de susto.


  —Eh… —murmuré con aire inquisitivo.


  El hombre se levantó tras darme un buen repaso, se acercó a mí y me tendió la mano.


  —¡Hola, soy Edu38!


  No le devolví el apretón, así que él me plantó dos besos que me dejaron las mejillas húmedas. Mantuve una expresión neutra y me aguanté las ganas de limpiarme sus babas.


  —¿Se supone que eso tiene que decirme algo? —pregunté desconcertada.


  —Eres mucho más guapa que en la foto —dijo, y me miró el canalillo sin disimulo. Puse cara de mala hostia, pero él siguió a lo suyo—. De hecho, la foto no te hace justicia, eres más… —Dibujó mi silueta con las manos.


  Enarqué una ceja. Por el rabillo del ojo, vi que Paqui trataba de esconderse en la cocina. Fui tras ella mientras Edu38 no paraba de hablar por los codos.


  —¿Paqui? —exigí saber.


  Ella estrujó con nerviosismo el trapo que llevaba en las manos.


  —¡Ay, yo solo quería ayudar! Cómo me iba a imaginar que ese hombre iba a ser tan… —no dijo la palabra y me lanzó una mirada apenada—. ¡Si al final mi hija tiene razón! ¡Todo el mundo miente en internet!


  Me fui encendiendo poco a poco, como la mecha de una vela de cumpleaños comprada en un chino. Respiré profundamente y le pregunté a bocajarro:


  —Paqui, ¿qué has hecho?


  Ella soltó el trapo sobre la encimera y evitó mirarme a los ojos.


  —Pues nada…, estabas tan pachucha, tan triste y amargada, tan carcomida por el despecho, tan dejada, tan absorta en tu miseria, tan falta de cariño y autoestima, tan pasadita de kilos, porque déjame decirte que esos helados que te comes no te hacen ningún bien, tan hundida por ese tipejo, tan…


  —¡Corta el rollo! —grité exasperada.


  Se mordisqueó la uña del pulgar, incapaz de ir al grano.


  —Paqui… —le advertí, a punto de perder la poca paciencia que me quedaba.


  —Pues eso, que pensé que te hacía falta otro hombre que te hiciera sonreír… ¡Si lo he hecho con la mejor intención!


  —¿Cómo? ¿Qué?


  Parpadeé atónita. Ella levantó la cabeza y buscó mis ojos con temor.


  —Te busqué una cita por internet.


  —¿Quéééééééééééé? —grité espantada.


  Asintió haciendo un puchero.


  —Me metí en tu ordenador, busqué una foto tuya y creé un perfil en una de esas páginas para buscar pareja.


  —¡No me lo puedo creer! Esas páginas son para fracasados, ¡qué vergüenza!


  ¿En eso me había convertido, en un despojo que daba pena? Sentí que me convertía en el increíble Hulk, pero no por la fuerza sino por la mala leche que me corría por las venas.


  —Oye, que mi amiga Puri encontró ahí a su último novio, ¡un respeto! Ahora son muy felices, y acaban de volver de Cancún. Ella fue la que me aconsejó que pusiera tu foto en ese portal para buscar pareja.


  —¡Ah, que encima le cuentas mi vida a los demás! —exclamé atónita.


  —Qué exagerada, si Puri es de confianza…


  —Paqui, sal y dile a ese hombre que se largue de mi salón ahora mismo —le ordené cabreada.


  —¡Uy, qué corte! Con lo ilusionado que está…, chiquilla. ¿No puedes darle una oportunidad?


  Se me desencajó la mandíbula.


  —¿A esa momia del Paleolítico?


  Soltó una risilla, pero la fulminé con la mirada.


  —No es culpa mía, el muy mentiroso dijo que tenía treinta y ocho años —se defendió—. Treinta y ocho años en cada pata. ¿Qué culpa tengo yo? No sabía que la gente mentía tanto por internet. Yo solo quería alegrarte la vida. Ay, Macarena, échalo tú. Si no te gusta, le pones una excusa y ya está, no será tan difícil…


  Sacudí la cabeza.


  —No me puedo creer que me hayas hecho esto, ¡aunque digas que ha sido con buena intención! ¿En qué siglo vives, Paqui? No necesito a ningún hombre para ser feliz. ¡Soy una mujer independiente, folladora y moderna!


  Resopló.


  —Follar, follar…, lo que se dice follar, últimamente…


  —¡Paqui!


  —¿Qué? ¿No te van los maduritos? Pues lo echas. Cuando te conocí tampoco te iban los hombres casados, y mírate ahora… Encima de que te quería ayudar, vas y me lo pagas de esta manera.


  Avancé hacia ella con instinto asesino.


  —Te juro… que no sé cómo tu hija te aguanta. Bueno, sí que lo sé, ¡porque te ha mandado aquí para que te aguante yo!


  —Qué mala eres cuando te enfadas —musitó, haciéndose la digna.


  Lo di por imposible y regresé al salón, donde Edu38 se había vuelto a sentar en el sofá mientras Flor le daba órdenes a Obama para que lo mordiera. Sí, estaba pasando. Por suerte, el animal se limitó a tumbarse boca arriba para que ella le rascara la tripa. La niña suspiró con hastío y se cruzó de brazos.


  —Bueno, Eduardo…, ¿y tú qué edad tienes? —decidí ir al grano.


  Me dedicó una mirada babosa.


  —Treinta y ocho, como bien dice mi nick.


  Solté una carcajada. Treinta y ocho guantadas con la mano abierta se iba a llevar. Por favor, lo que se encontraba una en internet.


  —A ver, Eduardo, no quiero ser maleducada, pero salta a la vista que treinta y ocho no tienes.


  Sonrió con tirantez.


  —Todo el mundo se quita unos añitos, ¿no?


  —Ya. —Apreté los labios, buscando las palabras adecuadas—. Verás, yo ahora mismo no…, esto…, no creo que estemos buscando lo mismo, ¿sabes?


  Se quedó mirándome como un cachorrito que no entendía ni una palabra. Joder, iba a tener que ser más directa.


  —En realidad no estoy buscando a nadie, pero en el hipotético caso de que lo hiciera, me gustaría que fuera alguien de mi edad, ¿entiendes?


  Se levantó y yo creí que me había entendido, pero de pronto me cogió las manos con pasión.


  —Julio Iglesias y su mujer también se llevan unos añitos, y ahí están, tan felices y con muchos hijos —insistió, y volvió a mirarme las tetas.


  Le solté las manos de golpe y me puse seria.


  —Mira, Eduardo, si tuviera que compararte con alguien no sería con Julio Iglesias sino con Papuchi. Y, sinceramente, no estoy tan desesperada como para liarme con alguien que podría ser mi abuelo.


  Cinco segundos más tarde, Edu38 salía de mi piso con las flores que había llevado a nuestra primera cita. Se despidió con un ofendido: «¡Pues tú tampoco eres Isabel Preysler!», y dio un portazo.


  —Qué maleducado, ya podría haber dejado las flores —comentó Paqui.


  Me giré hacia ella con mala cara.


  —Quiero ver el anuncio que has colgado en internet.


  —¿Por qué? ¡Lo borro y tan amigas!


  —¡Que me lo enseñes!


  De mala gana, fue a por el portátil y me enseñó el anuncio. Conforme lo iba leyendo sentía que me poseía el espíritu de la niña de El exorcista. ¡A esa mujer se le había ido la cabeza!


  —«¿Atrevida? ¿Sin prejuicios? ¿Abierta a todo?» —leí espantada en voz alta—. «Fogosa y desinhibida busca príncipe azul que la lleve a las estrellas…».


  Tuve que sentarme porque me estaba mareando. ¿Y si algún conocido veía aquel anuncio? Ya me imaginaba la captura de pantalla rulando por los grupos de WhatsApp mientras se reían a mis espaldas.


  —¡Paqui, por Dios, que soy abogada y tengo una reputación que mantener! —Señalé con horror la foto de mi última borrachera que había elegido como carta de presentación—. ¡Y mira esta foto! ¿Tú te crees que esto se puede subir a internet?


  Se sentó a mi lado con falso dramatismo.


  —¡Yo qué sé! Puri me dijo que para estas cosas hay que ser directa.


  —Gracias, Paqui. Muchas gracias.


  —De nada —musitó.


  —Ya estás borrando esto, y como vuelvas a hacer otra de las tuyas, te juro que te mando a casa de tu hija de una patada en el culo —le advertí.


  Paqui asintió cabizbaja, hasta que se fijó en el perro y gritó asustada, como si en vez de un animal fuese la reencarnación de Belcebú.


  —¡No me digas que eso va a vivir bajo nuestro techo! —exclamó horrorizada.


  Flor se puso en pie de un salto.


  —¡Con mi perro no te metas, Doña Croquetas!


  —¿Cómo me has llamado? ¡Macarena! ¿Tú has oído cómo me ha llamado esta mocosa impertinente?


  Por supuesto que lo había oído. Ay…, Señor, ¿qué he hecho para caerte tan mal? Dímelo tú, Manolo, porque las cosas van de mal en peor…


  


  Paqui y Flor siguieron discutiendo durante un buen rato. Me dieron la cena, e incluso cuando me ofrecí a fregar los platos para no escucharlas, siguieron erre que erre con el temita del perro. Yo no veía el problema, de verdad que no. Una semana y se iría, con una familia o a una protectora de animales, ¿dónde estaba el puñetero problema?


  Suspiré hastiada tras aquel día tan largo. Clavé la vista en el techo de mi dormitorio, cubierto de estrellas fluorescentes que se iluminaban cuando apagaba la luz. Los deseos se pedían a las estrellas fugaces, pero si una de esas pudiera concederme uno le pediría olvidar a Toni para siempre. No caer en sus brazos a la mínima caricia. Ser indiferente a sus miradas. Y sobre todo a sus palabras.


  ¿Por qué le era tan fácil tenerme en el bote?


  Recordé el tacto de su boca contra la mía. Besaba de maravilla y me tocaba como a mí me gustaba que lo hicieran. Uf…, teníamos química de la buena en la cama. Nunca me había sucedido con ningún otro. Toni estiraba la mano y me acariciaba el alma. ¿Cómo iba yo a olvidar algo tan bueno?


  Antes de que me besara ya sentía las cosquillas en el vientre. Y luego, cuando lo hacía, los fuegos artificiales me encendían por completo. Follábamos y era como no tocar el suelo con los pies. Por no hablar del morbo de lo prohibido…, de esas miradas indiscretas y de las llamadas a las tantas de la noche solo para decir: «Estoy cachondo, ¿piensas en mí?».


  «Claro que pienso en ti. Desgraciadamente».


  Manolo, ¿tengo remedio? Dime, por favor, que esto se me pasará con el tiempo. Que tíos hay a montones, aunque yo solo lo quiera a él. Que es mejor estar sola que mal acompañada, aunque la única compañía que quiera sea la suya. Que tengo que hacerle caso a mi cabeza, aunque a mi corazón le dé por hacer de las suyas.


  Me imaginé a Toni en la cama abrazado a su mujer y se me cortó el cuerpo. Sentía unos celos insanos que me destruían por dentro. No podía evitarlo y no quería sentirme así, pero…


  Me entró un mensaje y sacó esos pensamientos de mi cabeza. Me extrañó la hora. Y sobre todo de quién era: Álvaro, el profe tímido y cañón. El que pertenecía a esa clase de hombres no peligrosos, pero que te descolocan por completo. Aún no sabía qué pretendía ni por qué se tomaba tantas molestias conmigo. Era toda una incógnita.


  
    Álvaro: ¿Sobreviviste a la operación Obama?

  


  Le escribí un mensaje en el que más o menos le resumía lo sucedido. Porque ¿qué le iba a contar? ¿Qué Paqui estaba a punto de probar si el Red Bull daba alas porque quizá la tirase por el balcón de lo hartita que me tenía?


  
    Yo: En estos momentos nos hallamos en una crisis política. El frente izquierdista aboga por aprobar una ley de solidaridad para con los animales callejeros, mientras que la alianza de Doña Croquetas exige la expulsión inmediata de Obama de nuestras fronteras.


    Yo me estoy volviendo loca, pero sobreviviré [image: emojis]

  


  Me respondió al instante.


  
    Álvaro: Y acabarás adoptándolo, ya verás. Porque eres buena persona. Estoy deseando soltarte en breve: ¡Te lo dije!


    Tiempo al tiempo [image: emojis]

  


  «Va a ser que no, chaval. Porque cuando yo digo NO, es que NO. Excepto cuando Toni me baja las bragas, porque esos bíceps que tiene me ponen cardíaca…». ¿Acabas de poner los ojos en blanco, Manolo?


  
    Yo: Para que lo sepas, no estoy por la labor. De hecho, estoy de un humor de perros, nunca mejor dicho. Hoy Paqui ha hecho algo que no le perdono. Esa mujer se mete en todo, ¡es insoportable!


    Álvaro: ¿Y eso?

  


  Para mi sorpresa, me puse a contarle mi vida con pelos y señales.


  
    Yo: Me ha creado un perfil en un portal de citas sin mi consentimiento. Cuando he llegado a casa, me he encontrado en el sofá a un tal Edu38 que podría ser mi abuelo. Casi me da un infarto.


    


    Álvaro: ¿En serio? [image: emojis]

  


  «Sí, en serio. Esa es mi vida».


  
    Yo: Te juro que casi la mato. ¡Y luego me ha dicho que es porque le doy pena!


    


    Álvaro: No quiero parecer cotilla, pero tu historia me intriga. ¿Por qué le das pena?

  


  «Para el carro, Macarena, que te veo venir. Apenas lo conoces. Es el profe de tu hermana. Pero… resulta tan fácil hablar con él que…». Para cuando quise darme cuenta, mis dedos habían cobrado vida propia.


  
    Yo: Sí que pareces cotilla, pero te lo contaré de todos modos porque necesito desahogarme. Paqui cree que me hace falta un novio. Me llevé un desengaño (ya está, ya lo he dicho [image: emojis]).


    Y como la pobre tiene una mentalidad muy antigua, pues ha querido ejercer de Celestina.


    


    Álvaro: A mí Paqui me cae bien. Parece buena persona.


    


    Yo: ¡No te pongas de su parte! [image: emojis] Se supone que tienes que animarme y todo eso…

  


  Me di cuenta de que estaba esperando con ansia el mensaje de Álvaro. ¡Hasta se me había pasado el enfado! No sabía qué tenía, pero conseguía ponerme de buen humor.


  
    Álvaro: Lo habrá hecho con buena intención, pobrecilla. Dale una oportunidad [image: emojis] Es el destino. Cuidar de tu hermana; de Paqui, la cocinera; de un perro… Serás la próxima Dalai Lama.


    Yo: …


    Álvaro: Ahora en serio, entiendo tu enfado, pero creo que solo quería ayudar.


    Yo: Todos no somos tan buena gente como tú, Álvaro.

  


  «Te lo digo yo, que me va la marcha y me lío con hombres casados». Bueno, no hay que dramatizar, Manolo, que solo ha sido una vez. Ejem, varias, pero ¡con el mismo!


  
    Álvaro: Yo también tengo mi lado malo [image: emojis]

  


  Solté una carcajada. Estaba llorando de la risa. Álvaro, ¿un lado malo? Venga ya…


  
    Yo: Jajajajajaja


    Álvaro: [image: emojis]

  


  «Ay, no me extraña que todas las madres se lo rifen, ¡si es un encanto!».


  
    Yo: Oye, gracias por escucharme. Necesitaba desahogarme.


    


    Álvaro: No pasa nada, me has hecho reír.


    


    Yo: Me alegro [image: emojis]


    


    Álvaro: Me despido ya. Mañana una veintena de niños no me harán caso cuando les explique la lección, y necesito dormir para estar preparado.

  


  Traté de imaginármelo en clase, adorable y preocupándose un montón por sus alumnos. Eso último ya me lo había demostrado. Como soy lo peor, no pude evitar pincharlo.


  
    Yo: Y no te olvides de las madres, ¡las tienes loquitas!


    


    Álvaro: Macarena…

  


  Sonreí de medio lado. Seguro que estaba colorado como un tomate. ¡Era para comérselo!


  
    Yo: Buenas noches, Álvaro. Gracias por ser tan buena gente [image: emojis]


    


    Álvaro: Buenas noches, Macarena. Y sea quien sea la causa de tu desengaño, no te merece. Tú también eres… más que buena [image: emojis]

  


  «Más que buena». Tres palabras acompañadas por una carita guiñando un ojo. Vaya, estaba sonriendo como una boba. No podía ser. Hacía demasiado tiempo que unos mensajes no me ponían de tan buen humor.


  «La mujer que te pille será afortunada, Álvaro». Con ese último pensamiento me quedé dormida.
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  LA MANZANA PODRIDA


  Querido Manolo:


  ¿Te acuerdas de Eva? No me refiero a la que sale en la Biblia sino a mi compañera de trabajo. Te juro, Manolo, que es lo peor. Y cuando digo lo peor, me refiero a que es una hija de su madre. Hala, ya lo he dicho.


  ¿Cómo? ¿Que por qué? Pues verás, la mañana del martes…


  Temía reencontrarme con Toni por razones obvias, lo que significaba que «me metió la lengua hasta la campanilla y aún no lo he superado». Así que ese día traté de centrarme en el trabajo, sin mencionar el pequeño desliz que podría haber sido una cagada monumental de no ser por la oportuna llamada de Álvaro, ¡bendito Álvaro!


  Me esperaba bastante trabajo, sobre todo porque el día anterior me había escaqueado y se me habían acumulado varias cosas. Tenía pendiente un divorcio de mutuo acuerdo, la tramitación de varias cláusulas suelo y a un escritor que quería asesoramiento legal respecto a la firma de un contrato editorial, por lo que Toni y yo apenas intercambiamos una palabra durante toda la mañana. Hasta que Eva, con la excusa de pedirme una carpeta, me hizo una de las suyas.


  —Macarena, ¿cómo te encuentras? Ayer Toni nos comentó que te fuiste porque te encontrabas mal, pero como ahora te veo con tan buen aspecto… —me acusó con tono sibilino.


  Dejé lo que estaba haciendo y clavé los ojos en esa víbora. ¿Por qué no se metía en sus asuntos? Semioculto por la pantalla del ordenador, Toni también puso mala cara. Al menos estábamos de acuerdo en algo: Eva nos caía fatal a los dos.


  —¿Quieres decirme algo o solo has venido a tocarme las narices? Porque tengo mucho trabajo y no estoy para perder el tiempo —respondí irritada.


  Sonrió con malicia.


  —Ay, hija, no se te puede decir nada. Me preocupo por ti. No sé si lo que tienes es contagioso, si ya estás cien por cien recuperada o si es algo…, cómo decirlo, más bien psicológico —metió cizaña.


  —Los problemas de salud son un tema personal. Déjalo estar —intercedió Toni.


  Ella se volvió hacia él con gesto afectado.


  —Depende de si eso influye en el rendimiento normal del resto de tus compañeros.


  —¿Y desde cuándo lo que me sucede a mí te influye a ti? —pregunté alucinada.


  Bajó la voz para que solo la pudiésemos oír nosotros.


  —Desde que te acuestas con tu superior y el ambiente de trabajo ya no es el mismo.


  Perdí los nervios y me levanté hecha una furia. Hasta ahí podíamos llegar.


  —¡Cómo te atreves! ¡Bruja asquerosa!


  Se hizo el silencio. Mis compañeros se quedaron petrificados y me miraron con los ojos abiertos de par en par. Enrojecí de la cabeza a los pies, mientras Eva me observaba muy satisfecha porque había conseguido lo que quería.


  La puerta del despacho de Heredia se abrió y, asomando la cabeza, me hizo un gesto para que pasara. De mala gana, fui hacia allí tras lanzarle una breve mirada de odio a Eva. Qué sanguijuela de mujer.


  —Macarena, no me esperaba esto de ti —comenzó mi jefe.


  Cinco minutos después, salí de allí con el rostro encendido y un creciente picor de ojos. No podía dejar que mis compañeros me vieran en ese estado, así que fui directa al baño y me encerré dentro. Un poderoso temblor se apoderó de mí y rompí a llorar en silencio, tragándome el llanto.


  Me invadió una mezcla de impotencia y pena. Me daba rabia que fuese tan fácil sacarme de mis casillas. Por favor, con lo lista que había sido yo siempre. Si con veinticinco años llegué a uno de los bufetes más importantes de Sevilla no fue por casualidad, sino por ambición, esfuerzo e inteligencia. ¿Y ahora dejaba que un asunto sentimental y una compañera que me tenía manía me lo pusieran difícil? Ay, Macarena, con lo que tú eras…


  Llamaron a la puerta. Me aclaré la voz.


  —Está ocupado, un segundo.


  —Soy yo, ¿puedo pasar? —preguntó Toni, preocupado.


  Me miré en el espejo. Tenía el rostro lleno churretes y los ojos enrojecidos e hinchados de llorar. Estaba hecha un cuadro.


  —No, ya acabo.


  —Por favor.


  Suspiré. Sabía de sobra lo insistente que podía llegar a ser, así que me limpié la cara e intenté tranquilizarme antes de abrir la puerta.


  Toni la cerró tras de sí y me observó muy serio. Me encogí de hombros, evitando su mirada.


  —Ya sé lo que me vas a decir. Que soy una tonta, que eso es lo que ella busca y que la próxima vez no entre en sus provocaciones. Y te juro que no volverá a suceder, pero me ha pillado en un mal día… —Se me quebró la voz.


  Él se acercó a mí sin decir nada y abrió los brazos para acogerme. Sacudí la cabeza y las lágrimas resbalaron por mi mejilla.


  —No quiero que me abraces —musité.


  —Soy yo el que lo necesita, porque esto es culpa mía y te ha salpicado solo a ti —dijo, para mi sorpresa.


  —Bueno, pero solo eso. Nada más —le advertí.


  Con una media sonrisa irresistible, vino hacia mí y me abrazó contra su pecho. Aspiré su olor y me sentí mejor. Jodidamente mejor. Porque me había acostumbrado a su olor, a sus brazos fuertes…, al placer con el que lo recibía mi cuerpo. Toni apretó su boca contra mi cabeza. Lo notaba tenso. Estaba tan afectado como yo. Fue curioso que el hombre que me había roto el corazón fuera el único capaz de hacerme sentir mejor.


  —Tú eres más fuerte que todo esto —me animó, apretándome con fuerza—. Eso es lo que me gusta de ti. El primer día que te vi supe que eras una luchadora.


  —Lo que tú digas.


  Me separó de él para mirarme a los ojos con ternura.


  —Pues sí, lo que yo diga.


  Sonreí sin poder evitarlo.


  —¿Qué te ha dicho Heredia? Si hace falta hablo con él —se preocupó.


  Se me escapó la risa floja.


  —Sí, lo que faltaba, el príncipe azul salvando a la princesita —rechacé su propuesta con orgullo—. Pues lo normal. Que no se repita, y que por el bien del bufete espera que yo sea capaz de separar las cuestiones personales del trabajo. O si no…


  Me sostuvo el rostro con las manos.


  —Eso no va a pasar, Macarena. ¿Qué haría yo sin ti?


  Me estremecí de la cabeza a los pies.


  —Te pondré las cosas fáciles, lo prometo.


  Lo miré a los ojos y dudé. Creo que él también. En el fondo, le era tan difícil como a mí no caer en la tentación.


  —No me beses más. Aunque quiera, no lo hagas —le pedí angustiada.


  Fue débil y me miró la boca. Tragó con dificultad.


  —Ojalá las cosas no fueran así —dijo, y supe a lo que se refería.


  Me acarició el pómulo con los dedos y dejé escapar el aire. Entonces suspiró con pesar y abrió la puerta para cumplir su promesa. Y deseé que lo hiciera, pero también que no. Porque mi vida era un puto lío cuando lo tenía cerca.


  


  Aquel día Flor tenía una excursión escolar, así que le dije a Paqui que yo recogería a la niña cuando saliera del trabajo, pues me pillaba de paso. Bajó del autobús cogida de la mano de una niña, cosa que me alegró. Quería que empezara a comportarse como los niños de su edad, ¿era pedir demasiado?


  Vi a Álvaro hablando con una mujer joven en actitud más cariñosa de lo habitual. Me extrañó y los observé con curiosidad, pues por norma se mostraba algo distante cuando trataba con las madres, supongo que para marcar las distancias. Ella le dio dos efusivos besos y él la rodeó por la cintura con familiaridad.


  ¿Estarían liados? No me sorprendería si fuera así, pues Álvaro era atractivo, al igual que ella: rubia, alta y con buen tipo, ¿por qué no?


  Aunque me había dado la impresión de que Álvaro había mostrado cierto interés en mí, y verlo así me decepcionaba un poco. No porque me importara, sino porque le tenía por alguien tímido.


  Si mis sospechas eran ciertas me alegraba por él, a la vista hacían buena pareja.


  Flor y su amiga vinieron corriendo hacia mí.


  —¡Hola! ¿Qué tal lo has pasado?


  —Genial, en el zoo hemos visto muchísimos animales, pero ninguno tan bonito y listo como Obama —me informó.


  Ya estábamos. Me daba que Álvaro iba a tener razón y aquello de acoger de manera temporal al perro no había sido una buena idea, pues Flor se estaba encariñando demasiado con él.


  —¡Qué bien!


  —¿Se puede quedar Alicia en casa? Queremos jugar con Obama y dormir juntas, porfa, porfa, porfa… —suplicó, uniendo sus manos.


  Alicia, que seguro que era más obediente que mi hermana, me miró con una tímida sonrisa.


  —A mí no me importa, pero tenemos que preguntárselo a su mamá —les dije.


  Para mi sorpresa, las dos se fueron corriendo hacia la mujer con la que Álvaro había estado hablando hasta ese momento. A lo lejos, él me saludó con la mano y se metió en el autobús. Esperaba que cruzáramos algunas palabras, o al menos un saludo más amigable después de nuestro reciente intercambio de mensajes, así que me quedé a cuadros cuando pasó de mí.


  «Es más raro…».


  Pues sí, de cerca aquella mujer resultaba más guapa. Mucho me temía que, dada nuestra escasa popularidad en el colegio, la madre de Alicia no daría su brazo a torcer. Pobre Flor.


  —Encantada, soy Laura.


  —Macarena —me presenté.


  —Ya me han dicho estas dos liantas que quieren dormir juntas, pero…


  Imaginé que pondría alguna excusa y sentí pena por mi hermana. Tenía derecho a hacer amigas y temía que los padres de los alumnos la excluyeran por lo sucedido.


  —… tenemos que pasar antes por casa para coger una muda, ropa y su mochila. Si a ti no te importa, claro. No quiero ser caradura.


  La miré sorprendida.


  —Yo encantada, seguro que lo pasamos genial.


  Las niñas chillaron entusiasmadas.


  Acepté ir con Laura en su coche hasta su casa. Pese a su insistencia, la esperé dentro del coche porque no me gustaba entrar en casas ajenas. Volvió al cabo de unos minutos con la mochila de su hija y un postre casero.


  —No podéis rechazar mi tarta de manzana. Está mal que yo lo diga, pero me sale de vicio.


  Como buena madre, me informó de las alergias de su hija y me dio su número de teléfono por si surgía alguna emergencia. Me cayó bien de inmediato, pues a diferencia de la señora del chóped de cangrejo, se la veía una madre joven y enrollada a la que no le iban los malos rollos.


  Cuando llegamos a mi portal, las niñas se bajaron entusiasmadas, así que aproveché para agradecerle a Laura su voto de confianza.


  —No sabes lo que me alegra que no hayas puesto ninguna excusa. Ya sabes, con lo que pasó el otro día en el colegio, mi fama no es la mejor…


  —¡Anda, mujer, si son cosas de niños! —le restó importancia—. Además, soy yo la que te da las gracias. Pienso sorprender a mi marido con una cenita romántica, y quién sabe… —Me guiñó un ojo y se echó a reír—. Los niños son lo mejor, pero te quitan tiempo para estar con tu pareja y necesitábamos un momento a solas.


  Me despedí de ella tras prometerle que la llamaría si surgía algún problema.


  Al abrir la puerta del piso, me sorprendió encontrar a Obama tumbado en el sofá con la cabeza apoyada en el regazo de Paqui, que estaba muy concentrada viendo Sálvame.


  —Macarena, yo creo que deberíamos quedárnoslo —me soltó de golpe.


  Puse las manos en alto.


  —Para, para… ¿Tú también? —pregunté alucinada—. Ayer decías que…


  —Ayer era ayer y hoy es hoy. ¡Ay, es que es tan listo! Mira lo que hace. Obama, la patita.


  El perro obedeció.


  —¡Tumbado!


  Se echó en el suelo.


  Paqui señaló la revista que había sobre la mesa.


  —¡Tráeme el Hola!


  Alucinada, vi que el perro agarraba la revista con la boca y se la llevaba a Paqui, que soltó un gritito de júbilo.


  —¿Lo ves? ¡Podríamos llevarlo a un programa de perros con talento!


  Me froté el rostro con las manos.


  —No te ilusiones, porque eso no va a suceder. Estoy de alquiler, no me gustan los perros y…


  Obama me dio un lametón. Aparté la mano y traté de no mirar sus ojillos vivarachos. Lo último que necesitaba era un chantaje perruno.


  —¡Estoy con Doña Croquetas! —la secundó Flor.


  Ella, Paqui y Alicia se abrazaron al perro y me miraron compungidas para darme pena. Agobiada, fui hacia la cocina. Me entró un mensaje. Era Álvaro.


  
    Álvaro: No puedo creer que te hayas ido sin despedirte de mí. Te he comprado un recuerdo de la excursión. Acabas de romperme el corazón [image: emojis]

  


  Solté una carcajada. Pobrecillo. Y yo pensando lo peor de él…


  
    Yo: Lo siento. Te vi muy acaramelado con una de las madres y no quería cortaros el rollo [image: emojis] Venga, dámelo. ¿Qué es?


    ¡Me encantan los regalos!


    


    Álvaro: ¿Te refieres a mi cuñada Laura? Mira que eres malpensada…

  


  ¿Su cuñada? O sea que tenía a la sobrina de Álvaro en mi casa. El mundo era un pañuelo.


  
    Yo: Era una broma, ya lo sabía. De hecho, Alicia se queda hoy a dormir en casa. Flor y ella han hecho buenas migas.

  


  Escribiendo…


  
    Álvaro: No me asustes, soy su padrino y espero que me sobreviva [image: emojis]

  


  ¡Conque esas teníamos!


  
    Yo: ¡Serás idiota! Oye, que sé cuidar de dos niñas… [image: emojis]


    


    Álvaro: Invítame y lo veré con mis propios ojos. Podemos pedir pizza. Yo seré el tito guay y tú la gruñona que no quiere quedarse con el perro. A ver quién gana [image: emojis]

  


  Me mordí el labio inferior. ¿Que lo invitara a mi casa? Menudo jeta. Al final no era tan tímido como yo pensaba. Intenté responderle algo ingenioso, pues me lo estaba pasando genial con la conversación.


  
    Yo: No sé…, prefiero hacerte sufrir. No quiero que pienses que soy una chica fácil. Además, solo vienes porque no te fías de mí, ¿quién es el malpensado ahora, eh?


    


    Álvaro: ¿Y si te digo que me muero de ganas de volver a verte?

  


  Ostras. Leí el mensaje cuatro veces. Se me aceleró el corazón. Me ruboricé un poquito. Vaya con el vergonzoso de Álvaro. Pero ¡si tenía agallas…!


  
    Álvaro: No, es mentira. A mí no me van las madres de mis alumnas…

  


  Solté otra carcajada. Yo también sabía jugar.


  
    Yo: ¿Ni las hermanas mayores de tus alumnas?…

  


  «¡Macarena! ¿Qué estás haciendo?», me censuré. Pasármelo genial, vaya. No podía evitarlo. Vía WhatsApp, Álvaro perdía toda la timidez y me hacía reír. En esta etapa de mi vida, lo que más falta me hacía era eso: reír.


  «Pero no vas a tener nada con él. Porque no es tu tipo. Porque los hombres son un asco. Y porque lo de Toni está muy reciente», me advertí.


  
    Álvaro: Invítame y lo sabrás.

  


  Joder con Álvaro.


  
    Yo: Vale, pero solo si me traes el regalo. Y a las doce, como Cenicienta, te vas a tu casa.


    


    Álvaro: Trato hecho.
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  ¿QUÉ ESTÁS HACIENDO?


  Querido Lolo, ¿te importa que te llame así?


  Errar es de humanos, eso lo sabemos todos. Pero yo soy una experta. La que tropieza constantemente con la misma piedra aunque le griten cincuenta metros antes que se va a encontrar con un pedrusco del tamaño de la Giralda. Porque aunque se vea venir, soy de las que se choca directamente con el problema. O me hago promesas que nunca cumplo. Por ejemplo (esta es una de mis preferidas), cuando digo que voy a ponerme a dieta. Luego descubro la tarrina de helado de chocolate en el último cajón del congelador, y claro, es una pena tirarla teniendo en cuenta el hambre que hay en el mundo. Lo que me lleva al quid de la cuestión: cuando te bauticé como «Manolo» e iniciamos nuestra relación, me hice tres promesas sagradas. Inquebrantables. Los pilares fundamentales en los que iba a basarse mi nueva vida. Sé que te acuerdas, pero quiero mencionarlos por si acaso:


  1. Dejar de arrastrarme por Toni. Soy patética y lo tengo asumido. Tengo que volver a ser la de antes.


  Conclusión: obviamente, dejar que me manosee encima del escritorio del bufete y que me meta la lengua hasta la campanilla no es la mejor manera de encauzar la situación. Mal, Macarena, muy mal. Sigue trabajando en ello.


  2. No entablar relación alguna con el sexo opuesto. Se acabó, paso de complicarme la vida. Prefiero meterme a monja antes que volver a tener algo serio con un hombre.


  Conclusión: relacionarse con el profesor de mi hermana podría excusarse bajo el pretexto de «mejorar mi condición de hermana mayor». No obstante, invitarlo a cenar a casa mientras cuidaba de su sobrina no era precisamente una buena idea. Mal, Macarena, muy mal.


  3. Conseguir mi merecido ascenso. Toni me ha roto el corazón y se ha quedado con mi puesto. Lo de contratar a un sicario para vengarme al estilo del conde de Montecristo lo dejamos para otro día.


  Conclusión: ¡ja, ja, ja, ja, ja! En realidad, y voy a ponerme seria, podría escribir un libro de autoayuda sobre lo que NO hay que hacer bajo ningún concepto si quieres tener éxito en la vida. Podría titularlo: Cosas que no debes hacer cuando cumples 25. La primera de ellas sería no llamar «bruja asquerosa» a una compañera de trabajo si pretendes conseguir un ascenso.


  


  Así que te cuento cómo fue todo. Cuando estaba frente al espejo del cuarto de baño, me pregunté en voz alta:


  —¿Qué estás haciendo?


  Porque esa era otra, ¿qué estaba haciendo? ¿Por qué invitaba al profesor de mi hermana a cenar en casa? No estaba preparada para iniciar otra relación sentimental, y aunque me dije a mí misma que Álvaro podía ser un buen amigo porque me hacía reír y olvidarme de mis problemas, tenía la ligera sospecha de que él quizá pensase en ciertas pretensiones. Podría dejarle las cosas claras, pero lo mío nunca había sido la diplomacia. O podría limitarme a pasarlo bien y ser su amiga, ¿no? Sí, eso es lo que iba a hacer. La amistad entre hombres y mujeres existe, ¿por qué me estaba rayando tanto?


  Llamaron a la puerta y vi cómo Paqui hizo un sprint digno de Usain Bolt y se me adelantó. Esta mujer me sacaba de mis casillas, Lolo.


  —¡Álvaro, qué alegría volver a verte! Si ya le dije a Macarena que era una pena dejarte escapar, con lo guapo y buen partido que eres. Se lo tengo dicho, pero ella erre que erre con eso de ser una mujer independiente y estar con la cara larga. Que digo yo que en el siglo veintiuno se puede ser independiente y tener novio, ¿no? Si es que los jóvenes de hoy en día solo queréis pasarlo bien, no tener obligaciones y…


  La aparté de la puerta para que entrara. Antes de que volviese a abrir la boca, acaparase a Álvaro hasta el día del juicio final y siguiese dejándome en evidencia, le lancé una mirada fulminante. Con mala cara, Paqui se dirigió hacia la cocina.


  —¿Sigues pensando que es buena persona? —le pregunté con ironía.


  —Es un encanto —dijo, sacándose algo del bolsillo trasero del pantalón—. Te lo he comprado con todo mi cariño, para que siempre que lo veas te acuerdes de mí.


  Rasgué el envoltorio con ilusión. Era un imán de un león rugiendo con gesto iracundo. Había una frase: «Tú también tienes mal genio, pero eres todo un genio».


  Lo miré con escepticismo.


  —Así que tengo mal genio…


  —Un poquito. Todavía me acuerdo de la bronca que me echaste el día que quise darte un consejo.


  A mí tampoco se me había olvidado. Orgullosa, fui a la cocina y pegué el imán en el frigorífico. Cuando Paqui lo vio, asintió con vehemencia.


  —Cásate con él, ya te va conociendo —murmuró.


  La ignoré y regresé junto a Álvaro.


  —Las niñas están jugando en la habitación —dije—. Pero lo de las pizzas va a ser que no, Paqui me ha amenazado con tenerme a base de lasaña y empanada casera toda la semana si no nos comemos lo que ha preparado para la ocasión. Le caes bien y quiere impresionarte.


  —Cada vez que vengo a esta casa engordo dos kilos —bromeó.


  —Haz como yo en las bodas. Ni desayuno ni almuerzo, así amortizo el cubierto.


  Álvaro soltó una carcajada. Me gustaba el sonido de su risa. Era amplia y grave. Y se le marcaban unas arruguitas alrededor de los ojos, signo inequívoco de que se reía con frecuencia.


  Abrimos la puerta de la habitación donde Flor y Alicia estaban jugando, o mejor dicho discutiendo.


  —No es verdad. Papá Noel está demasiado gordo y no subiría a un piso tan alto como este. Le pesa el culo para subir ochenta y cuatro escalones. Así que no existe. Los Reyes Magos sí. Son los que me dejan los regalos bajo el árbol —decía mi hermana.


  Alicia se colocó las gafas sobre el puente de la nariz.


  —Eso es mentira. Papá Noel sí que existe, pero los Reyes Magos son los padres. ¿Cómo iban a ir por la calle con unos camellos? ¡Todo el mundo se daría cuenta!


  Flor infló las mejillas y se puso roja de ira.


  —¡Porque son invisibles, so mema! Y tienen el cuello tan largo como las jirafas. Llevan los regalos en la boca, meten la cabeza por las ventanas de las casas y los dejan allí mientras las personas duermen —explicó muy convencida.


  Los niños y su imaginación desbordante…


  —¡Eso es una tontería! —replicó Alicia, indignada—. Tito Álvaro, dile la verdad. Dísela.


  Flor se giró hacia él. Intrigada por su respuesta, lo observé mientras me aguantaba la risa. Álvaro se puso muy serio mientras buscaba una salida.


  —Pues veréis… existen los dos. Papá Noel pertenece al partido político de los papás que dan los regalos el veinticinco de diciembre, mientras que los Reyes Magos forman parte de la coalición tradicional que los reparte el seis de enero. Antes de Navidad, Papá Noel se apunta al gimnasio para perder unos kilos y no quedarse encajado en las chimeneas más estrechas, y sube los escalones de dos en dos. Y los Reyes Magos, como bien ha explicado Flor, tienen unos camellos con poderes especiales.


  Me quedé alucinada. Las niñas lo miraron boquiabiertas. Cuando creí que le dirían que aquello era una chorrada, asintieron convencidas y siguieron jugando. Satisfecho, Álvaro se acercó a mí.


  —¿Ves cómo soy el tito guay?


  —Lo que tienes es un morro…


  Pegué mi boca a su oreja para que las niñas no nos oyeran. Apenas nos rozamos, pero fue un contacto cálido y muy agradable.


  —Algún día crecerán, recordarán tu historia y vendrán a pedirte explicaciones. ¿Y qué vas a decirles, eh?


  Álvaro se giró hacia mí. Estábamos demasiado cerca. Su boca a escasos centímetros de la mía. Sentí que el pulso se me aceleraba. Sin querer, le miré los labios y volví la vista rápidamente a sus ojos, que me sonreían con aire provocador.


  —Les diré…


  —¡La cena! —nos interrumpió Paqui.


  Nos separamos de golpe. Por favor, tenían que ficharla para la segunda parte de El sargento de hierro, ¡qué mujer!


  Tratándose de Paqui, la cena estaba buenísima aunque fue un pelín exagerada; mejor dicho: bastante exagerada. Pero todos dimos buena cuenta de lo que había preparado para que no nos sermonease. Y yo queriendo ponerme a dieta, ¡qué mundo tan injusto!


  Las niñas nos obligaron a ver Frozen. Álvaro se encogió de hombros, resignado. Como profesor estaba acostumbrado a las películas infantiles. Por mi parte, me dispuse a «disfrutar» por octava vez de la condenada película. Creo que le estaba empezando a coger manía al pobre Olaf.


  Paqui bostezó y yo cotilleé sin poder evitarlo el perfil de WhatsApp de Toni. Me moría de ganas de ponerle cara a su mujer, pero el muy capullo solo subía frases de Paulo Coelho sobre puestas de sol. Todo muy profundo.


  Aunque fuese irracional, quería saber si era más guapa que yo. A qué se dedicaba. Si era simpática. Y sí, me avergonzaba de ser así.


  Apreté los labios y bloqueé a Toni. Si se trataba de algo importante, y siempre relacionado con el trabajo, podía telefonearme. Inspiré orgullosa. «Bien, Macarena, muy bien. Así se hace».


  Desde el otro lado del sofá, pues las niñas se habían sentado entre nosotros, Álvaro me observó intrigado. Cuando levanté la vista de la pantalla del teléfono, él volvió a centrar la suya en la tele. Lo miré de reojo mientras se rascaba el cuello. Qué mono. Me tenía descolocada. A veces tímido y otras muy lanzado, ¿quién era el verdadero Álvaro?


  —¿Y si jugamos a algo? —sugirió de pronto.


  A Paqui se le iluminó la cara.


  —¡Sí, por favor! Cualquier cosa antes que ver otra vez al puñetero muñeco de nieve.


  —¿A qué? Mi hermana no tiene juegos de mesa —respondió Flor, que no estaba muy por la labor.


  —Solo necesito pósits y un bolígrafo.


  Esa vez las niñas lo miraron con curiosidad.


  —Eso sí que tengo.


  Fui hacia el mueble auxiliar del salón, abrí un cajón y le di lo que pedía.


  —Cada uno escribe un personaje y se lo pega en la frente a alguien. Entonces, esa persona tiene que adivinar quién es haciendo preguntas que solo se pueden contestar con «sí» o «no», ¿entendido?


  —¡Yo quiero escribir el personaje de Doña Croquetas! —dijo Flor, emocionada.


  —¡Me llamo Paqui, pequeño gremlin! —replicó muy ofendida.


  Flor escribió algo y lo pegó en la frente de Paqui. Cuando lo leí, me descojoné de la risa. Había elegido «La vieja del visillo».


  —¿Qué me has escrito? ¿Qué es? —exigió saber Paqui.


  —Ah…, haz las preguntas adecuadas —respondió orgullosa mi hermana.


  Yo elegí el personaje de Flor, que era Rapunzel. Álvaro eligió el mío. Paqui, el de Alicia; y Alicia, el de su tío. Reconozco que me mosqueé cuando uno a uno fueron descubriendo quiénes eran mientras que yo seguía haciendo preguntas que no me llevaban a ninguna parte. El dichoso Álvaro me lo había puesto difícil.


  La ganadora fue Paqui, para sorpresa de todos. Descubrió muy pronto que Flor había intentado reírse de ella, cosa que se tomó con humor. Álvaro quedó segundo cuando acertó que era Gandalf. Flor adivinó que era Rapunzel, su princesa favorita. Y Alicia acertó Astérix. Solo quedaba yo. Qué humillación. Era demasiado competitiva para que me ganaran un par de mocosas.


  —¡Qué torpe eres! —se burló Flor.


  Eso, encima animándome.


  —¿Soy muy pequeño? —pregunté agotada.


  —Sí —respondió Álvaro—. Ya te vas acercando.


  Le dediqué una sonrisa seca. Qué rabia me daba ser la última. Ni siquiera soportaba perder al parchís… Creo que en el fondo lo sabía y pretendía dejarme en evidencia.


  —¿Aparezco en un cuento de los hermanos Grimm?


  —Sí.


  —¡Soy Mudito! —exclamé satisfecha.


  —No. Sigue intentándolo.


  Arrugué la nariz.


  —¿Dormilón?


  Sacudió la cabeza. Las niñas se rieron.


  —¿Sabio? ¿Mocoso? ¿Feliz?


  —No.


  Paqui se aguantó la risa. Me puse algo colorada. Ah, conque esas teníamos.


  —¿Gruñón?


  Todos aplaudieron. De mala gana, me arranqué el papel de la frente, hice una bola y lo tiré al suelo.


  —No le veo la gracia —murmuré irritada.


  —¿Ves como te pareces un poco a Gruñón? Tienes mal perder y siempre quieres llevar la razón —dijo Álvaro.


  Lo fulminé con la mirada.


  —Eso no es cierto. —Al ver que con aquel comentario le daba la razón, me quedé callada.


  —Un poco mosqueona sí que eres, Macarena —intervino Paqui.


  —Tranquila, hermanita, lo importante es participar —me animó Flor.


  Al final me tuve que reír. Eran de lo que no había, empezando por Álvaro. Seguimos jugando y Álvaro continuó poniéndomelo difícil. Me tocó Fu Manchú, Gargamel y Pennywise, aunque en esas ocasiones lo hice mejor.


  Al rato, estaba ayudándome a fregar los platos, pese a que le había dicho que no hacía falta. Las niñas ya se habían ido a dormir y Paqui veía obnubilada, por quinta vez desde que vivía conmigo, Pretty Woman. Decía que en su vida solo había dos hombres importantes: su hijo y Richard Gere.


  —¿No me estarías lanzando algún tipo de mensaje subliminal, no? —pregunté sonriendo.


  Me salpicó adrede.


  —Qué va. Me he centrado en tu lado malvado, pero la próxima vez lo haré con el bueno.


  —Tengo curiosidad por saber qué personajes elegirías, dado el panorama.


  Volvió a salpicarme.


  —¡Eh!


  Se lo pensó un buen rato.


  —Mulán.


  —Menos mal. Llegas a decir Blancanieves y me da un infarto.


  —No creo que tú esperases sentada a que viniera a besarte el príncipe.


  —Pues no, pero ¿eso lo hace alguien hoy en día?


  Sonrió de lado.


  —A mí me gusta que me pongan las cosas fáciles, así que ya sabes…


  Me guiñó un ojo. Asombrada, lo salpiqué a propósito.


  —¡Serás tonto!


  Se apoyó en la encimera y me miró con picardía.


  —¿Por qué? No a todos nos tiene que gustar dar el primer paso.


  —Quizá eres muy cómodo.


  —Puede ser, pero en ciertas situaciones no me gusta… precipitarme.


  La palabra quedó flotando entre nosotros. Tragué con dificultad. Algunas gotas de agua le mojaban la boca. Una vez dije que no era atractivo… porque no lo era. Álvaro era guapísimo. Tenías que mirarlo muy de cerca para darte cuenta de lo bien hecho que estaba. Sus profundos ojos castaños. La boca ancha. La nariz recta. No era mi tipo, era el tipo de cualquiera.


  —¿Y eso por qué? ¿Eres tan orgulloso que no te gusta que te rechacen? —lo tenté.


  Entreabrí la boca. Álvaro se inclinó hacia mí. Los rizos castaños le cayeron sobre la frente. Estaba muy cerca. Demasiado.


  —¿Le gusta a alguien? —preguntó con voz ronca.


  Sentí un calor asfixiante. Vi mi reflejo en sus pupilas dilatadas. También la pequeña cicatriz que tenía en el borde de la sien. Fui consciente de esos pequeños detalles que solo percibes cuando tienes a alguien muy cerca.


  —Supongo que no, pero dice mucho de uno no atreverse a dar el paso…


  —Eso depende de si no lo da porque no encuentra receptiva a la otra parte. Nadie se lanza al vacío sin una cuerda atada a los pies —me contradijo.


  —La cuerda se puede romper en cualquier momento, y la hostia duele de todos modos, así que…


  —Si saltas y se rompe, no lo sabrás hasta que saltes. Pero uno salta cuando tiene confianza. Cuando cree que hay una mínima posibilidad de no estrellarse —me rebatió.


  Estiró la mano y me rozó el pómulo. Me estremecí por completo. Apreté los labios. Y entonces se apartó. Suspiré. No sé si me sentí aliviada o todo lo contrario. Todo era muy confuso.


  —Pues tú serías el Joker —solté para distender la tensión que acababa de crearse entre nosotros.


  Enarcó una ceja.


  —¿Por qué?


  —Porque eres muy ambiguo, como él.


  —¿Eso crees? —preguntó impresionado.


  Asentí.


  —Una nunca termina de conocerte del todo —dije.


  —Tiene gracia, me pasa lo mismo contigo.


  Nos miramos en silencio, casi retándonos. Sabía lo que se le pasaba por la cabeza. Lo mismo que a mí.


  —No lo he dicho en plan mal —me explicó con el ceño fruncido.


  —Yo tampoco.


  Aunque su comentario no venía a cuento. A mí era fácil conocerme, pero a él no lo veías venir.


  —Lo sé, pero ahora piensas que yo lo he dicho para pagarte con la misma moneda —dijo como si me hubiera leído la mente.


  —¡Qué va!


  —Venga ya, Macarena. ¿Tengo o no tengo razón?


  —Un poquito —admití de mala gana—. Explícame por qué no terminas de conocerme del todo. A mí se me cala a la primera.


  —En parte sí, pero a veces es como si…


  —Perdón, ¿interrumpo algo? —Paqui apareció en la cocina. Como siempre, en el peor momento—. Venía a beber agua. Estoy muerta de sueño y ya voy a acostarme.


  —No, nada —respondimos al unísono.


  —Qué pena. A vuestra edad, en mi época los jóvenes éramos más lanzados.


  —Claro que sí, Paqui. Y teníais coche, dos hijos, una hipoteca… —bromeé, negándome a que volviese a dejarnos en evidencia.


  Álvaro respondió una llamada de teléfono, aunque no me hubiera extrañado que encendiera la alarma para escapar de esa casa de locos. Yo lo hacía —lo de encender la alarma— en las citas que eran un coñazo: fingía que se trataba de una llamada urgente y huía con una disculpa. Lo sé, soy lo peor.


  —Por favor, Macarena, dime que la próxima vez quedaréis a solas. No porque no disfrute de la compañía de Álvaro, que es encantador, sino porque una cita con tanto público enfría a cualquiera.


  —Esto no es una cita, somos amigos. Álvaro me cae bien y lo invité a cenar, ¿por qué te montas películas?


  Paqui resopló.


  —¡Ese hombre te conviene! Es un buen partido, ¿no lo ves? Cuando estás con él te ríes, lo pasas bien… ¿A qué te has olvidado de ese hombre casado mientras estabas con él?


  Me sulfuré un poco. Las cosas no eran tan simples. En general, uno se olvidaba de sus problemas si se distraía, pero eso no significaba que Álvaro fuese el hombre de mi vida. Paqui era una dramática chapada a la antigua.


  —Claro que me lo paso bien con él —bajé la voz, aunque Álvaro seguía hablando por teléfono—. Los amigos están para eso, lo cual no significa nada.


  Ella arrugó la nariz. Seguía en sus trece.


  —Pues déjame decirte que él no te mira como a una amiga.


  —Eso lo dirás tú.


  Salió de la cocina.


  —¡Pues claro que lo digo yo, que de eso sé mucho! —concluyó.


  Fui hacia el salón al tiempo que Álvaro colgaba el teléfono. Nos sonreímos con cara de circunstancia. Menos mal que no había escuchado nada de lo que Paqui me había dicho.


  —¿Tienes que irte?


  —No, ¿quieres que me vaya? —preguntó incómodo.


  —¡No! Lo digo por la llamada, parecía importante —me excusé.


  —Ah, no es nada —se relajó.


  Nos sentamos en el sofá. Fue como si una fuerza gravitatoria nos acercara de nuevo. Sus dedos rozaron los míos y sentí un cosquilleo en el estómago. Quise retomar la conversación que habíamos dejado a medias, pero no me atreví. En lugar de eso rompí el hielo de otra manera.


  —De ahora en adelante te prohibiré la entrada a esta casa.


  Me miró intrigado.


  —¿Y eso por qué?


  —Paqui dice que me convienes.


  Se aproximó más a mí. Otra vez demasiado.


  —¿Ah, sí? ¿Eso dice?


  —No puedo dejar que piense que tiene razón. No te haces una idea de lo insoportable que es… —Puse los ojos en blanco.


  Me colocó un mechón de cabello detrás de la oreja. Aunque fue un gesto inocente, a mí me resultó algo muy íntimo. Todavía sentía las yemas de sus dedos en mi mejilla.


  —¿Y por qué dice que te convengo?


  —Pues verás… —Durante una fracción de segundo sentí el inexplicable deseo de besarlo, hasta que el recuerdo de Toni regresó a mí—. Dice… que eres un buen partido.


  Él me miró a los ojos con intensidad.


  —A lo mejor tiene razón.


  Menos mal que estaba sentada, pues sentí que me flaqueaban las piernas.


  —¿Qué pasa, que no tienes abuela?


  —Sí, pero opina lo mismo.


  Se me escapó una carcajada. Álvaro también se rio. Alucinaba con ese hombre.


  —En serio, es lo que dice mi abuela. No lo digo yo, ni siquiera lo pienso, pero cree que soy un bendito.


  —Ay, Álvaro… —Me llevé las manos al vientre, incapaz de parar de reír.


  —¿Qué? ¿No me crees?


  —Claro que te creo. Cuando te conocí, pensé que eras Don Perfecto.


  —No sé si eso es bueno. A muchas os gustan los chicos malos.


  Le di un codazo.


  —Venga ya, pretendientas no te faltan. ¿O me vas a decir que no tienes éxito entre el género femenino?


  Colocó un brazo sobre el respaldo del sofá, provocando con su postura que nos acercásemos más.


  —No siempre se puede tener lo que uno quiere.


  Y me miró.


  Oh… Jo-der. Eso me incluía a mí, o eso pensé. No moví ni un músculo por si mi actitud delataba el efecto que me habían causado sus palabras. Álvaro siguió mirándome con aquellos ojos castaños llenos de un hambre voraz. Me entraron unas ganas locas de besarlo. De pasármelo bien y olvidar a Toni con otro. Estaba en el sofá de mi casa con un hombre guapo y con sentido del humor. Y por lo visto parecía interesado en mí. Me mordí el labio.


  Y su móvil volvió a sonar. Aquella vez me alegré, pues no estaba segura de poder sostenerle la mirada durante más tiempo. Ni de tolerar un silencio repleto de vete tú a saber qué, porque ahora sí que me tenía completamente descolocada.


  Oí la voz alterada de una mujer. Él intentó tranquilizar a quien estuviera al otro lado, que lloraba y gritaba tan fuerte que llegué a escuchar algo. Me pareció que era la voz de Laura. Después concluí que era ella, y durante el minuto que duró la conversación sospeché que sucedía algo raro.


  ¿Estarían liados? ¿Por qué lo llamaba de noche? Sí, eran cuñados, pero ¿no era un pelín raro?


  Álvaro no me parecía la clase de hombre que se lía con la mujer de su hermano, pero vete tú a saber. Mi instinto también me dijo que Toni era el hombre de mi vida y ríete tú del chasco.


  —¿Sucede algo? —pregunté cuando colgó.


  Se levantó con cierta desgana, todo hay que decirlo. Al menos a mí me dio la impresión de que quería quedarse.


  —Lo siento mucho, pero tengo que irme —se disculpó.


  Me puse de pie.


  —Vale, no pasa nada. Espero que no sea nada grave.


  Lo acompañé hasta la puerta.


  —Lo de mi hermano ya no tiene cura —comentó, dejándome con la intriga. Luego se tensó, como si no fuese dueño de sus palabras—. Olvida lo que he dicho. Que descanses, Macarena. Me encanta estar contigo y espero que no me prohíbas la entrada. Lo pasamos bien.


  —Sí —admití en un susurro. Entonces caí en la cuenta de algo y dije—: Son las doce y cuarto.


  —¿Dejo mi zapato? No es de cristal, pero así tendré una excusa para volver.


  —No te hará falta, me gusta estar contigo —solté sin poder contenerme.


  Con todos ustedes: Macarena la Bocazas. Nos quedamos en silencio. Álvaro me miró boquiabierto. No había querido decir eso. O sea, sí que quise, pero no pretendía que sonara de esa manera tan… íntima. Me arrepentí al instante y tartamudeé una excusa.


  —Qui… quiero decir… que lo pasamos bien, ya sabes, como buenos amigos.


  —Sí, así es.


  Me besó en la mejilla y aspiré su olor. Me encantan los hombres que huelen bien, y él olía de maravilla. Joder, olía de vicio. A tío con el que te acurrucas mientras te acaricia el pelo. Y a todas esas cosas bonitas con las que yo me negaba a soñar porque mi corazón estaba roto.


  —Buenas noches, Macarena. Que descanses.


  —Buenas noches, Álvaro. Sea lo que sea, espero que lo soluciones.


  Cerré la puerta y respiré aliviada. Qué raro había sido todo.


  —Me gusta estar contigo —repetí en voz alta con cara de idiota.


  Bufé. ¿Cómo se podía ser tan ridícula, por favor? No había querido decir eso, ¡qué vergüenza!


  Me fui a la cama sospechando que Álvaro y Laura mantenían una relación clandestina. Mi imaginación maquiavélica hizo de las suyas mientras intentaba quedarme dormida. Quizá él trataba de superar la atracción por su cuñada dejándose querer por las madres del colegio. Y ella estaba tan colada por él que lo llamaba a las tantas de la noche para dar rienda suelta a su amor prohibido.


  ¡Al final me hacía escritora de culebrones!


  Al menos, mis divagaciones me impidieron pensar en Toni, que era el hombre que ocupaba mis pensamientos cuando me iba a la cama.


  Sin poder evitarlo, le escribí un mensaje a Álvaro sin esperar respuesta. Quizá estaba poniendo a su cuñada mirando a Cuenca y no tenía tiempo para un wasap.


  
    Yo: Muy mal lo de Gargamel, eso no te lo perdono.


    


    Yo: Bueno, sí, pero si me llevas a cenar a otro sitio que no sea esta casa de locos. Doña Croquetas te tiene echado el ojo y temo que te enamores de ella.

  


  Un momento, ¿acababa de pedirle una cita? «¿Qué estás haciendo, Macarena? Mal, muy mal». Me consolé diciéndome que era una quedada en plan amigos. Porque Álvaro me hacía olvidar, era buena gente y tenía sentido del humor.


  Me sorprendió lo poco que tardó en contestar.


  
    Álvaro: Eso está hecho, Gruñona. Aunque creí que ya sabías que solo tengo ojos para ti.

  


  Impactada, releí aquella frase. Vale, era broma. Álvaro se estaba cachondeando de mí con su peculiar sentido del humor. Sin embargo, el pulso se me aceleró más de lo normal.


  
    Yo: Que sepas que voy a fardar en el colegio. Pienso restregarle lo nuestro a la madre del chóped de cangrejo. Seré la envidia de todas las que quieren catarte [image: emojis]


    


    Álvaro: ¿Quién?


    


    Yo: La madre del niño al que Flor le grapó la mano.


    


    Álvaro: Qué mala eres.


    


    Yo: [image: emojis]


    


    Álvaro: Te llevaré a un sitio que te va a encantar, y entonces seré imprescindible para ti. Al final le terminarás dando la razón a Paqui con eso de que soy un buen partido.


    


    Yo: Eres un listillo cuando tienes el teléfono en la mano.

  


  Impaciente y con ganas de más, esperé su respuesta. Seguro que ya no era tan espabilado.


  
    Álvaro: Te lo puedo decir a la cara, pero…


    


    Yo: ¿Pero?


    


    Álvaro: Acabo de descubrir…


    


    Yo: ¡Suéltalo ya!


    


    Álvaro: … que eres más vergonzosa de lo que me pareciste en un principio. No quiero ponerte colorada [image: emojis]

  


  Me quedé boquiabierta. Menudo morro. ¿Eso creía? Hacía falta más que un par de palabras para dejarme fuera de combate.


  
    Yo: Creo que el único que se pondría colorado eres tú, Álvaro.


    


    Álvaro: Habrá que verlo.


    


    Álvaro: Y para que lo sepas, eres muy competitiva.

  


  En eso tenía razón.


  
    Yo: Has puesto las expectativas muy altas, espero que no me decepciones. Buenas noches, Álvaro.


    


    Álvaro: Soy de los que cumple. Buenas noches, Macarena.

  


  Solté el teléfono y cerré los ojos. ¿Qué diantres significaba eso último?
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  UN DÍA RARO


  Querido Manolo:


  Hoy ha sido un día raro. Ni bueno ni malo, simplemente extraño. Uno de esos días en los que una no sabe extraer la moraleja de la historia. Todo empezó al llegar a la oficina, y terminó con una discusión de las gordas con Ana… Pero déjame que empiece por el principio…


  Creo que Toni había estado esperando el momento oportuno, pues me acorraló en la sala de la fotocopiadora en cuanto nos quedamos a solas.


  —¿Me has bloqueado en WhatsApp? —me recriminó.


  —Si sabes que sí por qué preguntas —respondí muy tranquila.


  «No… va… a sacarme de mis casillas», me prometí.


  —Porque me parece muy rastrero por tu parte. Pensé que tras nuestra última conversación las cosas estaban bien entre nosotros.


  Solté la pila de fotocopias sobre la mesa y me crucé de brazos.


  —Y así es, no le busques tres pies al gato. Me dijiste que ibas a ponerme las cosas fáciles y yo te he allanado el camino. No tenemos nada que hablar más allá de lo estrictamente profesional, y para cualquier tema de trabajo puedes llamarme.


  Me miró dolido.


  —Podríamos ser amigos.


  Tuve ganas de reír. «Y los unicornios existen, ¡venga ya!».


  —Los dos sabemos que eso no es posible —evité mirarlo a los ojos.


  Se había puesto la misma corbata roja con la que me ató un día al cabecero de la cama. Recordé la escena y me puse cardíaca. Mierda, ¿lo había hecho a propósito?


  —¿Por qué no? —insistió.


  —Porque los amigos no follan, Toni.


  Puso mala cara.


  —De todos modos, si no querías que te enviase mensajes solo tenías que decírmelo. Habría respetado tu decisión. La última vez fue debilidad, eso es todo.


  —Sabes de sobra que lo he hecho por mí, no te hagas el ofendido.


  —No quiero discutir.


  —Pues no discutas —zanjé el tema.


  Recogí las fotocopias, pasé por su lado y volví a mi puesto de trabajo. En mi cabeza escuchaba aplausos y a un corrillo comandado por Carrie Bradshaw coreando mi nombre: «¡Así se hace, Macarena! ¡Estamos muy orgullosas de ti!».


  Por supuesto, aquello no iba a acabar allí. A la hora del almuerzo, básicamente porque pretendía dar buena imagen tras mi encontronazo con Eva, me quedé a echar horas extra para que Heredia viese lo involucrada que estaba con mi trabajo.


  De nuevo, Toni aprovechó para volver a la carga. Sentí su respiración pesada a mi espalda y se me erizó el vello de la nuca. Qué difícil era contener las ganas de darme la vuelta y dejar que me hiciera todo lo que quisiera. Si buscas «patética» en el diccionario aparece mi foto, por cierto.


  —¿No vienes a almorzar?


  —Ya ves que no, quiero terminar lo que tengo entre manos.


  —Te puedes permitir veinte minutos de descanso.


  Me volví hacia él bastante irritada.


  —Eso lo decidiré yo, ¿algo más?


  Se sentó en el borde de mi mesa. Lo miré a los ojos y no pude evitar que un ramalazo de deseo me recorriera la espina dorsal. Aquellos ojos oscuros me enloquecían. Era… esa manera de mirarme. De follarme con los ojos. De devorar todo mi cuerpo con su mirada. No sé qué tenía, pero conmigo funcionaba. Lo tenía delante y lo echaba de menos, ¿era normal?


  —Dime una cosa, ¿no vienes por mi culpa o porque te quieres quedar de verdad? Porque si la razón soy yo, me quedo aquí y eres tú la que baja a almorzar con el resto.


  —Qué cortés por tu parte… —ironicé.


  —Muy bien, ríete si te da la gana. Estoy hasta los cojones de que te burles de mí cuando intento ser cortés, como tú dices —respondió cabreado.


  —No es por ti, Toni. Aunque no lo creas, ni el mundo ni yo giramos a tu alrededor. Me quedo trabajando porque en estos momentos no soy la persona más popular de esta oficina.


  Se relajó y parpadeó alucinado.


  —¿Te quedas para caerle bien a Heredia?


  —Pues sí —respondí, un tanto avergonzada.


  —Pero…, joder, eso no es justo. No eres de las que le lamen el culo al jefe para impresionarlo.


  —No le estoy haciendo la pelota, solo quiero demostrarle que doy el callo —me defendí.


  —Eso ya se ve, no hace falta que trabajes tiempo extra. Si te tiene que echar te echará, y nadie vendrá a darte una palmadita en la espalda por haberte comido un sándwich frente al ordenador mientras el resto del bufete sale a almorzar.


  Se me encendieron las mejillas. Él no estaba en mi situación. Para él era fácil decirlo porque nadie lo había puesto en evidencia ni era la comidilla de sus compañeros de trabajo. Yo, sin embargo, sentía que tenía mucho que demostrar.


  —Toni, tú no lo entiendes. No estás en mi situación…


  —Hablé con Heredia. Ya sé que me dijiste que no lo hiciera, pero me dio igual —me cortó.


  Me puse en pie de un salto. Aún no sabía si me sentía insultada o agradecida.


  —¿Qué le contaste? —exigí saber.


  —Que estaba delante cuando Eva te provocó, y que nuestras cuestiones personales no van a interferir en el trabajo. También le dije que no quería otra compañera y que, al margen de lo que haya pasado entre nosotros, eres una excelente abogada. Le dije la verdad, ya está.


  —No sé qué decir… —respondí algo turbada.


  Me gustaba que Toni me defendiera profesionalmente, dejando a un lado las cuestiones sentimentales. Que intercediera a mi favor con Heredia y le dijese lo que opinaba de mí como abogada.


  —Dime una cosa, ¿lo has hecho por… lo que sientes por mí o porque de veras crees que soy buena abogada?


  —Ambas.


  Asentí con la boca seca. Allí estaba, el hombre que iba a ponerme las cosas fáciles. No hacían falta besos ni caricias para que la atracción siguiese fluyendo entre nosotros. La química era brutal. Nunca había sentido aquello por nadie.


  —Vamos a almorzar. —Me tendió una mano.


  La observé indecisa, como si de cogerla o no dependieran otras cosas.


  Sentí aquel fuego abrasador cuando nuestros dedos se entrelazaron. Él sonrió. Fue una de esas sonrisas peligrosas.


  —¿Ves como podemos ser amigos?


  —Sabes que no.


  Y cuando nos miramos a los ojos, supimos que yo llevaba razón.


  


  Ana me llamó aquella tarde. Insistió en que debíamos vernos porque tenía algo importantísimo que contarme, pero yo no estaba de humor. La amabilidad de Toni era algo para lo que nunca estaba preparada. Cuando se comportaba como el Toni del que me había enamorado, me resultaba difícil mantener a raya mis sentimientos. No obstante, Ana fue tan persistente que acabé quedando con ella para tomar café.


  Me abrazó ilusionada en cuanto me vio y yo traté de devolverle la sonrisa. Se notaba lo enamorada que estaba porque brillaba desde lejos. La ropa nueva, las ganas de arreglarse, el corte de pelo…, esa mirada repleta de planes de futuro. Todo lo que antes pudo ser para mí, ahora lo veía reflejado en mi mejor amiga.


  —¿Qué tal va todo? ¿Mamá y Flor se portan bien? —se interesó.


  Quise decirle que no fingiera que le importaban, pues me había metido a su madre en casa sin preguntar una sola vez cómo iban las cosas. No obstante, recordé los muchos momentos en los que Ana cuidó de mi hermana sin esperar nada a cambio. Puede que ahora estuviese disfrutando de su novio y se hubiera olvidado un poco del resto del mundo, pero se lo merecía. Aparte de ser mi mejor amiga, era la clase de persona que merece que le pasen cosas buenas. ¿Por qué era incapaz de alegrarme? ¿En qué me estaba convirtiendo?


  —Ya sabes, siguen en su línea. Tu madre me apuntó a un portal de citas y conocí a la reencarnación del padre de Julio Iglesias.


  Ella soltó una carcajada. A mí, por el contrario, no me hizo ninguna gracia.


  —Bueno, ¿y qué es eso tan importante que tienes que contarme? —quise saber.


  —¡Ay, no sé ni por dónde empezar! —exclamó ilusionada.


  —¿Por el principio? —sugerí con desgana.


  Me cogió las manos y gritó a pleno pulmón:


  —¡Me caso!


  Le solté las manos y me la quedé mirando con la cara desencajada. Tenía que haber oído mal. No podía casarse con Ángel, eso era ridículo. ¿Cuánto tiempo llevaban saliendo?


  —¿Qué? —pregunté estupefacta.


  —¡Que me caso! ¡Que Ángel me ha pedido que me case con él! —repitió, mostrándome el pedrusco que lucía en el dedo anular.


  Observé el anillo como quien ve un fantasma. Debía estar de broma. Era una decisión ridícula. ¿Y si se arrepentía con el paso del tiempo?


  —¿Estás segura? —Mi tono de alarma provocó que dejara de chillar de júbilo.


  Entonces enarcó las cejas, evidentemente sorprendida por mi reacción tan fría. Aun así, trató de contagiarme la felicidad que la embargaba.


  —¿Que si estoy segura? ¡Claro! Me lo pidió ayer. Y fue muy romántico. Si hubieras estado allí… —Rememoró la escena con gesto soñador.


  —Ana…, no es eso. —Suspiré y me puse seria—. ¿Estás segura de que quieres casarte con Ángel?


  Me miró como si estuviese loca. Creo que pensó que era la peor amiga del mundo.


  —¿Cómo no iba a querer casarme con él? Estoy completamente enamorada. Estoy loca por él. Estoy… ¡en una nube!


  —Ya, pero… apenas lleváis seis meses saliendo, ¿no es un poco pronto? Creo que estás siendo un poco ilusa. Deberías ser más realista.


  Indignada, se levantó de un salto. Temí lo que estaba a punto de suceder.


  —Nunca es pronto si estás convencida de que es el hombre indicado. Y yo lo sé. Lo sé porque nunca había sentido esto por nadie.


  —Solo me preocupo por ti —dije con voz queda.


  —No necesito que te preocupes por mí, necesito que te alegres por mí. Se suponía que tenías que llorar de emoción, felicitarme…, no sé, ¡lo que hacen las amigas! —me recriminó con los ojos vidriosos.


  Me sentí fatal. No se trataba de eso, ¿por qué no lo veía? Temía que le hicieran daño, eso era todo. Me asustaba que le sucediera lo mismo que a mí.


  —Las amigas de verdad son sinceras —me defendí.


  —¡Las amigas de verdad se alegran por sus amigas! Las amigas de verdad no creen que a las demás les vaya a suceder lo que a ellas —me echó en cara.


  Acababa de golpearme donde más me dolía. Eso no era justo.


  —¿Crees que eso es lo que me pasa?


  Asintió convencida.


  —Creo que desde que te liaste con el tal Toni vives en tu mundo y los demás te importamos un rábano.


  ¡Mira quién fue a hablar! La que pasaba de todos y se iba a vivir su puñetero cuento de hadas con su queridísimo Ángel.


  Inspiré con dificultad. Lo último que necesitaba era discutir con mi mejor amiga.


  —Ana…, no es eso…


  —¡Adiós! —se despidió furiosa.


  La vi marcharse mientras un nudo me atenazaba la garganta. No daba crédito a lo que acababa de suceder. Mi mejor amiga se casaba y acabábamos de pelearnos como dos idiotas. Yo tenía que ser su dama de honor, ayudarla a elegir el vestido, preparar su despedida de soltera…, y no es que no quisiera, pero sentía pánico. Un miedo surrealista a que todas las ilusiones de Ana se truncaran tal y como me había sucedido a mí, ¿por qué no lo veía?


  
    Álvaro: Tengo un amigo que quiere adoptar un perro, ¿te viene bien quedar en media hora? Me gustaría presentártelo.

  


  Leí su mensaje y dudé de que mi estado de ánimo fuese una buena compañía en ese momento. Pero tenía que buscarle una familia a Obama antes de que Flor y Paqui se encariñaran demasiado con él, cosa que ya estaba sucediendo.


  
    Yo: Voy de camino a mi casa y recojo al perro. ¿Dónde quedamos?


    


    Álvaro: No estoy muy lejos. Te espero en el portal.

  


  Cuando llegué a casa, encontré una nota pegada al frigorífico. Paqui me informaba de que habían salido a comprar, así que agradecí no tener que explicar adónde me llevaba a Obama.


  Puede parecer una tontería, pero cuando le puse la correa, Obama me observó de una manera un tanto recriminatoria, como si supiera lo que estaba a punto de suceder y no estuviera de acuerdo.


  —¿Qué? ¿Tú también vas a ponérmelo difícil? Es lo mejor para todos —le expliqué.


  Obama me dio un lametón en el codo.


  —¿Un beso de despedida? Venga, chico, a mí no me van los sentimentalismos.


  Soltó un ladrido. Compungida, me senté en el sofá y lloré desconsolada. No sé si lloraba por Toni, Ana u Obama. No sé qué me pasaba.


  El perro se sentó a mis pies, agachó las orejas y colocó su cabeza en mi regazo. Le acaricié la coronilla y sonreí con debilidad. Me sentía un poquito mejor, todo hay que decirlo.


  Cinco minutos después, metí en el bolso el regalo que había comprado para Álvaro de camino a mi casa. Lo había visto en una tienda y no pude reprimir el impulso. Era una bobada, pero me hacía gracia compensarle por lo del imán. Obama me siguió escaleras abajo, donde Álvaro ya nos estaba esperando. Frunció el ceño al verme.


  —¿Te encuentras bien? —preguntó preocupado.


  Me había lavado la cara con agua fría para que no se notara que había llorado.


  —Creo que estoy un poco resfriada —mentí.


  —Si quieres lo dejamos para otro momento.


  —No —me negué, pues en el fondo yo también me estaba encariñando con el perro.


  Saqué del bolso lo que le había comprado y se lo entregué tras guiñarle un ojo.


  —¿Y esto?


  Había cierta ilusión infantil en su expresión.


  —Un regalo, para que veas que no eres el único que sabe acertar.


  Sacudió la cabeza y me dedicó una sonrisa arrebatadora. Lo sabía, le había hecho ilusión.


  —Qué competitiva eres…


  Se quedó callado al leer el mensaje que venía en la taza. Era una taza de Pedrita Parker con el dibujo de un profesor y una frase: «No todos los profes pueden presumir de tener clase, pero yo sí».


  La sostuvo con orgullo.


  —Me encanta, gracias.


  —La vi en una papelería que hay de camino a casa y no pude evitar pensar en ti —le expliqué.


  Me rozó la mano a propósito antes de echar a andar.


  —Pero ¿puedes evitar pensar en mí alguna vez? —murmuró con tono jocoso.


  Atónita, me quedé parada mientras él me sacaba unos metros.


  —¡Eh, serás idiota!


  Su risa grave me recorrió la columna como una caricia prohibida.


  


  No salió según lo previsto. El amigo de Álvaro tenía varios perros y vivía a las afueras. Parecía simpático y era evidente que le gustaban los animales, pero Obama no paró de gruñirle hasta que nos fuimos de su casa. Para mi asombro, el perro había decidido que yo era su familia. Reconozco que a mí también me empezaba a doler la idea de separarme de él.


  Álvaro y yo nos enzarzamos en una pequeña discusión por lo sucedido. Él decía que la reacción de Obama era del todo normal, pero yo mantenía que las personas que los perros rechazaban eran sospechosas.


  —Me parece que te has encariñado con el perro y no quieres que se lo quede nadie —me recriminó.


  —No es eso. Flor no me perdonaría que se lo diese a cualquiera —me fui por las ramas.


  —¿Crees que mi amigo no cuidaría de él? —preguntó ofendido.


  Lo último que necesitaba era otro contrincante. Con dos ya había tenido suficiente. Decidí sincerarme con Álvaro.


  —No es eso. Mira, a lo mejor no ha sido buena idea que quedásemos hoy. He tenido un día rarísimo y necesito…, no sé. No quiero pagarlo con nadie, y menos contigo.


  Álvaro se detuvo frente a un banco.


  —Vale, si necesitas hablar de ello, aquí me tienes.


  Vomité por la boca todas mis frustraciones, como si me hubieran dado cuerda y callarme no fuese una opción.


  —Mi mejor amiga se va a casar y se supone que yo debería haber gritado de ilusión. Sin embargo, he discutido con ella. Y me siento como una mierda, porque no es que no me alegre…


  Me dejé caer sobre el banco más cercano. Obama se sentó a mis pies y ladeó la cabeza, como si me entendiera. Álvaro también se sentó a mi lado. ¿Por qué era tan fácil hablar con él?


  —No quiero aburrirte con mis problemas, pero ya que te has ofrecido…


  Sonrió.


  —Continúa, dicen que soy bueno escuchando.


  —Lleva seis meses con su novio, ¿vale? Lo conozco, sé que fue un flechazo y él es encantador. La adora y la quiere muchísimo, pero… me da miedo que le haga daño. Sé que no es cosa mía, pero tenía que darle mi opinión. No es que no me alegre, es que creo que seis meses no son suficientes para tomar esa decisión.


  —Supongo que ella ha pensado que eso no es asunto tuyo.


  Lo fulminé con la mirada.


  —¿Quieres mi opinión o me limito a escuchar? —me plantó cara.


  Tenía razón.


  —Tu opinión —me resigné.


  —Te entiendo a ti y entiendo a tu amiga. Tú estás preocupada, y ella ilusionada porque va a casarse. Pero en estos casos no hay mucho que hacer… Si sale mal, sabrás que tenías razón. Si no, te alegrarás por tu amiga. Sea como sea, el matrimonio no es el fin del mundo. No es como tener un hijo con esa persona, porque tendrás que verla de por vida. Si el matrimonio sale mal, cortas y punto. Aunque supongo que tu amiga ni siquiera se lo habrá planteado porque ahora está ilusionada.


  —No me lo había planteado así, haces que parezca… sencillo cortar con alguien.


  Mi experiencia me decía todo lo contrario.


  —Ya sé que poner punto final a una relación no es fácil.


  Lo miré con una curiosidad tremenda y no pude evitar preguntar algo que llevaba tiempo rondándome la cabeza.


  —¿Alguna vez has estado enamorado, Álvaro?


  Respondió con una rapidez que me dejó pasmada.


  —No.


  Parpadeé alucinada.


  —¿En serio? ¿Nunca?


  —Soy joven, no me preocupa.


  Puse los ojos en blanco.


  —Ya sé que eres joven, pero me llama la atención.


  Se encogió de hombros.


  —Hubo alguien, pero la relación se rompió precisamente por eso. Yo no terminaba de sentir… lo que se supone que se debe sentir. ¿Y tú?


  —Sí, y será mejor que cambiemos de tema porque… —Hice un gesto con las manos que pareció decirlo todo.


  No hizo falta añadir más, él me entendió.


  —Aún lo sigues estando —dijo, más para sus adentros.


  Hubo algo en su tono que me dejó fuera de juego. Algo… de lo más extraño. Apreté la boca. No quería que continuara por ese camino.


  —¿Estás liado con tu cuñada? —pregunté de sopetón.


  Se quedó boquiabierto. Yo me quedé pálida. Joder, ¡vaya manera de ir al grano! ¿Por qué no me podía estar calladita?


  —¿Qué?… —Soltó una carcajada—. ¿Por qué dices eso? —añadió más serio.


  Miré al suelo. «Porque me tengo que meter en todo, hijo de mi vida».


  —Sé que ayer fue ella quien te llamó dos veces. Lo siento, soy una cotilla y no debería meterme donde no me llaman. La oí llorando, y até cabos.


  Endureció la expresión. Mi comentario no le había hecho ni pizca de gracia, con razón.


  —Macarena, no me acuesto con la mujer de mi hermano —determinó con aspereza.


  —Y si lo hicieras no sería asunto mío —apunté yo.


  —Ya, pero no lo hago.


  —Vale, te creo.


  Le di una leve patada a su zapatilla. No quería que se enfadase conmigo por algo tan tonto. Sonrió de mala gana.


  —¿Sigue en pie lo de llevarme a cenar? —musité.


  —¿Vas a seguir pensando que me acuesto con todas las madres de mis alumnos? —preguntó con tono agrio.


  —No —le prometí—, pero que sepas que la del chóped de cangrejo te tiene echado el ojo.


  Se echó a reír con incredulidad. Creo que me consideraba un caso perdido.


  —Se llama Pilar.
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  CONFESIONES


  Querido Manolo:


  ¿Conoces la leyenda del hilo rojo del destino? Últimamente la veo por todas partes. En los libros y las películas de amor. Es como si todo el mundo se hubiera vuelto loco por el hilo rojo de las narices. Y qué quieres que te diga, me niego a creer que la persona al otro lado de mi hilo rojo pueda ser Toni. Porque si el hilo no puede cortarse, el destino no puede haber sido tan retorcido, ¿no?


  Estaba perdida en mi mundo mientras disfrutaba de la soleada tarde junto a Laura. Estábamos a finales de febrero, pero ya se sabe que en Sevilla solo hay dos estaciones: «Ojú, qué caló» y «Ojú, qué frío». Habíamos quedado para ir al parque con las niñas. Flor y Alicia se divertían, se peleaban y se reconciliaban. Así son los niños.


  —Me alegra que Flor haya hecho por fin una amiga. Desde el incidente con aquel compañero, temí que los demás padres dijesen a sus hijos que no se relacionaran con mi hermana —le expliqué a Laura.


  —Te entiendo. Hasta hace poco Alicia no tenía muchos amigos. Mi hija es muy reservada, pero con Flor ha hecho buenas migas. Álvaro dice que son uña y carne. Si una se pelea con un compañero, la otra corre a defenderla. Qué fácil es la vida cuando se es niño, ¿verdad?


  —A mí me encantaría volver a serlo, con eso te lo digo todo.


  Flor hizo el pino sobre el tobogán y le grité angustiada que se bajara de ahí. Ya me veía corriendo a urgencias porque se rompía una pierna.


  —No sé cómo Álvaro puede lidiar con tantos críos, a mí nunca se me han dado bien.


  Fue hablar de su cuñado y a ella se le iluminó la expresión.


  —Oh, es un amor. Que yo sepa, siempre le han gustado. Para Alicia es como su segundo padre. Lo adora.


  —¿Te ha contado que le pregunté si estabais liados?


  Me miró boquiabierta y luego se echó a reír. Al menos ella se lo tomaba con humor.


  —Qué va, no me ha dicho nada. ¿Álvaro y yo? —Soltó otra carcajada—. Lo quiero mucho, pero no es mi tipo. De hecho, es todo lo contrario a mi marido. No me malinterpretes, Álvaro es un encanto y la mujer que esté con él será muy afortunada, pero…


  —No me tienes que dar explicaciones —respondí avergonzada.


  —Es mi paño de lágrimas. El pobre tiene que estar harto de mí —murmuró, como si lo hiciera para sus adentros—. ¿Por eso lo pensaste? Imagino que me escuchaste llorar por teléfono.


  Maldije el momento en que tuve que dar voz a mis elucubraciones baratas. Laura estaba muy turbada y yo no quería hacerle pasar un mal rato.


  —No pasa nada, no es asunto mío.


  —¿Sabes que eres lo más cercano a una amiga que tengo en este momento? —Suspiró con hastío—. Y nos conocemos desde hace… ¿dos semanas?


  —Más o menos. —Le ofrecí una sonrisa de consuelo.


  —Por eso siempre recurro a Álvaro cuando tengo un bajón. Sé que es injusto para él, teniendo en cuenta su posición y todo eso, pero si se lo contara a mi hermana me diría que soy tonta.


  —¿Por qué iba a decirte eso tu hermana? —pregunté alarmada.


  Cogió mis manos con ansiedad.


  —Jura que no se lo dirás a nadie.


  —Lo prometo —respondí algo incómoda, pues no sabía si era la persona más indicada para contarle nada.


  —Porque sospecho que mi marido me es infiel —lo dijo muy tranquila, como si en el fondo ya no le afectara—. Otra vez.


  —¿Otra vez? —intenté que mi tono fuese lo más indiferente posible.


  Como si yo pudiese dar lecciones de moral cuando había sido «la otra». Seguro que Laura no me miraría con los mismos ojos si conociera mi historia.


  —Pues sí. No es la primera vez… —Arrugó la frente. El dolor estaba allí por mucho que lo enmascarase—. Polvos de una noche, nada importante. Hace tiempo pasamos una mala racha y nos distanciamos. Luego volvimos a ser los de antes… Pero desde hace unos meses… lo noto distante. No tengo pruebas, pero sospecho que esta vez es mucho más…, ¿cómo decirlo? ¡Preocupante!


  —No sé qué decirte… ¿Lo has hablado con él? Si no tienes pruebas, quizá todo sea fruto de tu imaginación. Puede que sospeches de él por lo que sucedió con anterioridad —dije para animarla.


  El recuerdo de Toni pasó por mi mente como una estrella fugaz. Apenas duró unos segundos, lo suficiente para dejar una estela de dolor y culpabilidad. Si Laura supiera que por mi culpa había otra mujer que estaba sufriendo las mismas inseguridades que ella…


  —Puede que tengas razón. Lo cierto es que no me atrevo a hablar con él porque temo que la elija a ella. Tengo miedo, Macarena. Él cree que no me doy cuenta, pero está apático, no tiene ganas de sexo y se escuda en el trabajo. Lo pillo mirando el móvil cuando cree que no lo veo… Son tantas cosas…


  —Hay que ser tonto para serte infiel a ti.


  No sé por qué estaba tan molesta. Quizá con Toni, porque le estaba haciendo lo mismo a su esposa. O puede que conmigo misma, porque nunca me había parado a pensar en la tercera persona de nuestra historia. De cualquier modo, miraba a Laura y sentía mucha rabia. Era guapa, inteligente y buena persona. Su marido era idiota.


  —Quizá ella tiene otras cosas que yo no —murmuró resignada.


  Eso era lo que pensé al imaginarme a la mujer de Toni. Qué curiosa es la vida. Yo dándole consejos a una mujer casada que sospechaba de una infidelidad. Hay que joderse.


  —Creo que deberías hablar con él y zanjar tus dudas.


  —¿Y si me dice algo que no quiero oír?


  —¿Prefieres escuchar una verdad dolorosa o vivir en una mentira bonita?


  —Pues no lo sé.


  —Por eso llamaste a Álvaro… —terminé de atar cabos.


  Uf, y yo pensando que estaban liados. Era la persona más malpensada del mundo.


  —Se lo hubiera contado a mi hermana, pero le tiene mucha tirria a mi marido… —dijo con cierto pudor—. Siempre que puede me echa en cara que lo perdonase la primera vez. Dice que tengo muy poca dignidad.


  Fue como si me hubieran pinchado a mí. En lo que a falta de dignidad y amor propio se refería, yo me llevaba la medalla de oro. Yo, la que antes no necesitaba a nadie y se enorgullecía de estar soltera.


  —Pues yo creo que uno es libre de perdonar si le da la gana. Y de pasar página. Un matrimonio es cosa de dos.


  —Eso pienso yo, pero te sientes tan pequeñita cuando te hacen algo así…


  Apreté su mano. Sé que puede sonar raro, pero me sentía muy identificada con ella. Sí, yo era «la otra». Pero también tenía derecho a amar y a sentirme amada. A querer con todas mis fuerzas y a ser querida de la misma forma. Y a sentirme dolida, ninguneada y hecha una mierda cuando me rompían el corazón.


  —Ojalá pudiera decirte que le plantes cara, saques tu orgullo y te hagas valer, pero lo cierto es que yo he pasado por lo mismo. Joder, y aún no lo he superado.


  —¿Un novio infiel?


  —Peor.


  No podía contarle que me había liado con un hombre casado. Quería caerle bien a Laura.


  —Uno que me hizo promesas, pero nunca quiso comprometerse conmigo y al final eligió a otra. Lo peor es que sigo loca por él, y ambos sabemos que si él chasqueara los dedos me tendría a su entera disposición. Así que sé cómo te sientes. Lo indefensa que una está cuando alguien te tiene en sus manos. Es…


  —Una mierda —acabó la frase por mí.


  Nos sonreímos con complicidad.


  —¿Y cómo se siente una mejor?


  Se me iluminó la cara. Acababa de ocurrírseme una idea estupenda.


  —Dile a tu marido que este sábado se queda con la niña, ¡nos vamos de fiesta!


  Laura hizo un gesto como diciendo que no había salido de marcha desde hacía mucho tiempo.


  —No sé si…


  —Tú necesitas pasártelo bien. Yo necesito pasármelo bien. ¿Dónde está el problema? Salimos, olvidamos nuestras penas y mañana será otro día —intenté convencerla.


  Se lo pensó durante un largo instante.


  —Venga, tienes razón.


  Solté un pequeño grito de júbilo.


  


  De camino a casa me sentí un poquito mejor. Me gustaba Laura y pensé que podíamos ayudarnos mutuamente. Era raro que me aliviase hablar con una mujer que sospechaba que su marido le era infiel, pero de rarezas está el mundo lleno.


  Por supuesto, el día no podía acabar así. En cuanto abrí la puerta de casa y encontré sentado en el sofá a aquel maromo de casi dos metros, sospeché que Paqui había vuelto a hacer una de las suyas.


  ¡Y esa vez había acertado!


  Me quité las gafas de sol y observé de arriba abajo a aquel pedazo de tío. Se me secó la boca y me quedé tan impactada que no logré mover un músculo cuando él me sonrió. Bajo el traje se adivinaba un cuerpazo de anuncio, tenía unos ojazos azules y el pelo rubio ceniza. Era como si lo hubieran sacado de un anuncio de calzoncillos de Calvin Klein.


  «Gracias, Dios, ¡gracias!».


  Pestañeé por si estaba soñando, pero allí seguía. En mi sofá. Flor fue a decir una impertinencia, pero le tapé la boca y sonreí embelesada a aquel Dios del Olimpo.


  Ya sé que me vas a decir que lo importante es el interior, Manolo. Pero ni estaba ciega ni era tonta. ¿Cuántas veces en la vida se le presenta a una la oportunidad de conocer al doble de Chris Hemsworth, eh?


  Me tendió la mano y yo la miré como si fuera de oro. Adiós, Toni. Ya me veía cabalgando sobre aquellos muslos de piedra mientras le arañaba la tableta de chocolate.


  ¡Por fin el karma me daba una alegría!


  Fui a darle la mano, pero observé que Paqui sacudía la cabeza como si fuese la niña de El exorcista. Y ahora qué, si estaba claro que había vuelto a hacer de las suyas en internet. Arrugué la frente cuando se metió un dedo en la boca e hizo como si vomitara. Pensé que la copita de vino diaria le había sentado fatal.


  —Encantado de conocerte, Macarena. He de decirte que tu foto de perfil no te hace justicia —me dijo el hombre de mi vida.


  Sonreí como una boba.


  —Soy Javier.


  Le apreté la mano y tuve que hacer un gran esfuerzo para soltársela. Era el hombre más guapo que había visto en mi vida.


  —Macarena, ¿podrías venir un segundo?


  Irritada, le hice un gesto a Paqui para que se esfumara. Ella insistió como si le fuera la vida en ello.


  —Oh, tu madre ha sido muy amable con nosotros. Es un sol —comentó él.


  ¿Con nosotros?


  Un momento…


  No tuve tiempo de asimilar sus palabras porque Paqui me agarró del brazo y me arrastró hasta el cuarto de baño. Por el rabillo del ojo observé unas sombras en la cocina.


  —¿Qué quieres? —exploté contrariada—. Para una vez que haces algo bien… Ay, Paqui, ¿tú lo has visto? ¡Si está para chuparse los dedos!


  —Macarena, no es lo que parece.


  —Pff… Me da igual. Llevo tanto tiempo sin echar un polvo que cuando lo he visto, me han vuelto de repente todas las ganas.


  Y era verdad.


  —Ay… A ver cómo te digo esto… —Se mordisqueó la uña del pulgar con evidente malestar.


  Fui a salir, pero ella se interpuso entre la puerta y el futuro padre de mis hijos.


  —¡Sus padres están en la cocina! —me soltó a bocajarro.


  Se me cayó el alma a los pies.


  —¿Qué?


  —¿Por qué te crees que un hombre como ese sigue soltero? Resulta que es de no sé qué religión, y necesita que sus padres den su aprobación a la chica que quiere conocer. Ay, Macarena, cuando los he visto aparecer a los tres me he llevado un disgusto…


  —¡Yo te mato! —exclamé furiosa.


  Adiós a mis ilusiones de echar el polvo del siglo.


  —Pero ¿tú no me habías prometido que ibas a dejar lo de las citas a ciegas? No tienes palabra, Paqui. Eres lo peor.


  —Pues cuando lo has visto, no te importaba tanto de dónde lo había sacado… —apostilló con tonillo.


  La fulminé con la mirada.


  —¿Y qué esperabas? Hombres así solo se ven en la tele —me defendí indignada. Entonces regresé a lo importante—. No me puedo creer que hayas vuelto a hacerlo.


  —No es culpa mía. Borré tu perfil de todos los portales de internet, pero por lo visto me faltó uno. Y cuando vi que te había contestado él, hija, qué quieres que te diga, no iba a dejar pasar la oportunidad de hacer un milagro…


  Me senté sobre el inodoro. Doña Croquetas no tenía remedio.


  —¡Todo el mundo miente en internet! No dijo nada de traer a sus padres ni de ser más remilgado que una monja, ¿cómo me lo iba a imaginar?


  La señalé con el dedo.


  —Esta vez lo solucionas tú.


  Se le iluminó el rostro. A saber lo que pretendía.


  —Tengo una idea.


  Llamó a Flor a voz en grito. La niña se reunió con nosotras en el minúsculo cuarto de baño.


  —Esos señores de ahí son muy raritos. La mujer me ha preguntado que si voy a hacer la comunión —se quejó la niña.


  —¿Y qué le has dicho?


  —Que no pienso hacerla porque voy a ir al infierno.


  Estuve a punto de atragantarme. Mi hermana, todo amor y en su línea.


  —Paqui, si siguen ahí después de lo que les ha dicho, esto va a requerir medidas más drásticas —le dije preocupada.


  Ella asintió con cara de circunstancia y le explicó a la niña lo que tenía que decir.


  —Vale —aceptó Flor—, pero me das diez euros y hoy cenamos pizza.


  —Trato hecho —respondió Paqui.


  Flor estaba encantada de ser el centro de atención, todo hay que decirlo. En cuanto abrió la puerta del baño, se metió en su papel y fue hacia Javier. Sus padres me observaban con una mezcla de curiosidad y desaprobación.


  Entonces Flor le soltó a Javier:


  —Bueno, ¿y tú qué intenciones tienes con mi madre?


  Javier se puso pálido y me miró asustado. Me encogí de hombros. Sus padres cuchichearon a su espalda. Paqui me guiñó un ojo.


  —No sabía que eras madre… —murmuró un tanto decepcionado.


  Flor resopló.


  —Nunca lo cuenta en la primera cita porque tiene miedo de que la rechacen. Pero tú no eres así, ¿verdad? —Se acercó a Javier, que empezaba a sudar copiosamente—. A mí me encantaría que fueses mi papá, y a mi hermanito también.


  Los ojos de Javier se abrieron de par en par.


  —¿Tienes otro hijo?


  —Viene en camino.


  Flor me señaló la barriga. Asentí con teatralidad. Javier estuvo a punto de desmayarse, y creo que a su madre iba a darle un infarto.


  —¡Los tres podríamos ser muy felices! —Flor lo abrazó.


  Un minuto después, Javier y sus padres huían despavoridos.


  —Quiero ser actriz —dijo mi hermana muy convencida.


  Agarré a Paqui del delantal antes de que se escabullera.


  —Paqui…


  —¡Te juro que no volverá a suceder! Ya lo he borrado, de verdad.


  Era un caso perdido, casi tanto como mi patética existencia. La dejé marchar y me acurruqué en el sofá. Ya ni siquiera me sorprendía la cantidad de situaciones surrealistas que vivía a lo largo de la semana.


  Y entonces me sonó el móvil.


  
    Álvaro: No me puedo creer que te vayas de marcha con mi cuñada y no me invitéis.

  


  Sonreí. El que faltaba.


  
    Yo: Lo siento, noche de chicas. Los hombres no pintan nada.


    


    Álvaro: [image: emojis]


    


    Álvaro: Aunque dudo que lo vayas a pasar tan bien con ella como conmigo.


    


    Yo: Eso ya lo veremos. Pensaremos en ti.

  


  Me pegué el móvil al pecho cuando Paqui trató de echar una ojeada por encima de mi cabeza.


  —Uy, tranquilita, que a mí no me interesa —me dijo muy digna.


  —Sí, ya se ve.


  —Solo porque te estés mensajeando con Álvaro y yo te haya dicho mil veces que ese hombre te conviene, no quiere decir que me importe lo que estáis hablando.


  ¿Tenía ojos o visión de rayos X? El CNI no sabía lo que se estaba perdiendo.


  —Somos amigos y me gusta hablar con él —le resté importancia.


  —Lo que tú digas.


  Continué mi conversación con Álvaro, a sabiendas de que se estaba convirtiendo en un vicio insano mantener contacto con él por esta vía. Siempre me sacaba una sonrisa y me lo pasaba en grande con nuestras pullitas verbales.


  
    Yo: Aunque no he pensado demasiado en ti cuando hace unos minutos he conocido a Javier…

  


  Esperé su mensaje durante unos minutos. Joder, ¿y si me había pasado? Deseaba contarle lo que me acababa de suceder, pero no quería que pensara que me estaba haciendo la dura. Ni mucho menos…


  
    Álvaro: ¿Intentas ponerme celoso? [image: emojis]

  


  Sonreí satisfecha. Ese era el Álvaro que a mí me gustaba.


  
    Yo: ¿Yo? Qué vaaaaaaaaa. No podrías competir con él.


    Lamento decirte que hoy Paqui sí que acertó con mi cita a ciegas.


    


    Álvaro: No me lo creo. Si así fuera no me lo estarías contando, sino haciendo otras cosas [image: emojis]

  


  Me mordí el labio inferior. Detestaba que fuese más ocurrente que yo. Vale, no lo detestaba, me ponía muchísimo.


  
    Álvaro: Pero te advierto que si vas por ese camino no funcionará conmigo.


    


    Yo: ¿El qué?


    


    Álvaro: Ponerme celoso. Porque sé que me lo estás contando porque… en el fondo… has pensado en mí después de despedirte de él.

  


  Me ardieron las mejillas. ¡Eso no era verdad!


  
    Yo: Pero ¡si el que me ha empezado a hablar has sido tú!


    


    Álvaro: Porque te he leído la mente.

  


  Solté una carcajada. Paqui me echó una miradita cargada de intenciones desde su lado del sofá, como diciendo: «¿Ves como tengo razón?». Le tiré un cojín y seguí a lo mío.


  
    Yo: No me líes. ¿Quieres que te cuente cómo ha sido o no?


    


    Álvaro: Solo si admites que te pongo nerviosa.

  


  Ni en un millón de años.


  
    Yo: …


    


    Álvaro: Venga, dispara, lo estás deseando.


    


    Yo: Justo cuando creí que Paqui había hecho algo bien por una vez, resulta que el armario empotrado que me trae a casa viene con complemento…


    


    Yo: ¡Sus padres! Porque es muy religioso y necesitaba su aprobación. ¿Cómo te quedas?

  


  Tardó un buen rato en contestar. No despegué los ojos de la pantalla, cada vez más ansiosa por su respuesta.


  
    Álvaro: Lo siento, me estaba descojonando a tu costa. Soy muy fan de Paqui, ¿tiene cuenta de Twitter? Necesito seguirla.


    


    Yo: Te lo cuento porque me han comentado que el índice de depresión en profesores es muy alto. Sabía que necesitabas reírte, y ahora que te estoy cogiendo cariño no me apetece que te me vengas abajo.


    


    Álvaro: Contigo me vengo arriba, ya lo sabes.

  


  Puse los ojos en blanco. Al parecer, cuando cogía confianza, el chico tímido se largaba a bailar la conga.


  
    Yo: Me voy a dormir. No pienses mucho en mí.


    


    Álvaro: No te haces una idea, pequeña listilla.

  


  «Ay…, Macarena, para el carro. Que te veo venir. No te puedes ilusionar con el profesor de tu hermana cuando sigues coladita por Toni». No tuve el valor de seguir con el juego y dejé el móvil sobre la mesita del salón. Ya conoces el dicho, Lolo: «Quien juega con fuego se quema».


  —Anda, ve a darte una ducha de agua fría —me sugirió Paqui.


  Resoplé y me tapé los oídos. Aunque, por primera vez, temí que tuviera razón. Porque aquella noche no pensé en Toni, sino en Álvaro.
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  UN VESTIDO DE NOVIA, UNA DAMA DE HONOR Y MÁS CONFESIONES


  Querido Manolo:


  Me gusta tenerte en mi vida. Me escuchas sin juzgarme, pese a que ambos sabemos que cometo un error tras otro. Es bueno tenerte, amigo mío. En tus páginas me pierdo y me encuentro. Está bien, no me encuentro casi nunca, pero me desahogo una barbaridad.


  Pero a veces una necesita amigos de carne y hueso. No te ofendas, Lolo. A no ser que una estrella me conceda un deseo y te convierta en un hombre, en ocasiones necesito a alguien que me dé un tirón de orejas. O que me abrace. O que simplemente diga: «Vámonos de compras y olvidemos todo lo malo».


  Echaba de menos a Ana. Era mi mejor amiga desde el primer curso de universidad. La parte sensata que siempre daba buenos consejos y te decía lo que no querías oír, por mucho que la verdad doliese…


  —¿Por qué no la llamas de una vez? —me dijo Paqui, como si me leyera la mente.


  Me había pillado mirando una foto en la que su hija y yo salíamos disfrazadas de Torrente en los carnavales. Qué tiempos aquellos, en los que nuestra mayor preocupación era aprobar Derecho penal y buscar el modelito del fin de semana.


  —¿Y qué quieres que le diga? —me erguí. Detestaba ser yo la que diera el primer paso—. Últimamente no se la ve el pelo, pasa de todo el mundo. Claaaaaaro, como está tan enamorada.


  Puse cara de resentida y me di cuenta de lo ridícula que era sin necesidad de que Paqui me dijese nada. Pero lo hizo.


  —Está ilusionada porque va a casarse, ¿eso te extraña? —Puso los ojos en blanco, como si yo fuese un caso perdido—. Mira, Macarena, que conste que esto lo digo no porque Ana sea mi hija, pero como sigas así vas a perder mucho más que al puñetero Toni de las narices.


  Al oír su nombre sentí un resquemor en el estómago que me carcomió las entrañas.


  —Y te lo digo yo, que hasta hace poco era una resentida que lo único que quería era vengarse de su marido.


  Enarqué una ceja.


  —¿Y ya no lo eres?


  Sonrió con cierta malicia.


  —Por supuesto que sí, pero ya no me acuerdo de él y siento esperanza. Y tú, en el fondo, y aunque te duela aceptarlo, aún crees que existe luz al final del túnel. ¡Y no, no la hay! —lo dijo con tal vehemencia que di un respingo y aparté la mirada—. Cuando te des cuenta de que no es tu hombre y que ya no hay marcha atrás, empezarás a vivir tu vida de verdad. Sin autocompasión y sin falsas expectativas.


  Reconozco que sus palabras me removieron más de lo que estaba dispuesta a aceptar. ¿Era eso lo que me sucedía? ¿No quería ver la realidad? ¿Seguía fantaseando con la idea de tener una segunda oportunidad con Toni?


  Opté por el silencio y fui a la cocina a por un cruasán de chocolate. Cuando dudaba, me daba por comer. Después llegaba el arrepentimiento y la promesa de hacer ejercicio y eliminar la comida basura de la dieta.


  Lo que me llevó a la siguiente conclusión: Toni era como los dulces. Porque aun sabiendo que todo lo bueno engordaba, siempre te apetecía más un helado de chocolate que una manzana. Pese a que la manzana fuese más sana, siempre te dirías que un trocito de chocolate al día no hacía daño. Pero ¿quién era capaz de comerse un trocito de chocolate sin acabarse la tableta, eh?


  Mi teléfono sonó y fui a cogerlo, pero Paqui me gritó de tal forma que estuvo a punto de darme un infarto.


  —¡Espera! ¿Quién es? —preguntó alterada.


  A ver, qué pasaba ahora…


  —No lo sé, no conozco el número —respondí tras ojear la pantalla.


  Ella saltó del sofá y me zarandeó más atacada de lo que solía estar. El cruasán se me cayó al suelo y Obama lo atrapó de un bocado antes de que yo pudiese recogerlo. Lancé una mirada resentida al perro.


  —¡Pueden ser los de Sálvame! —exclamó ilusionada—. Si son ellos, vamos a medias con el premio, ¿vale?


  —Pero si yo no he llamado…


  —¡Yo sí! Desde mi móvil, el tuyo y el fijo. Te lo cogí cuando fuiste al baño.


  —¡Paqui!


  —¿Y si son ellos, eh? Tienes que decir: «¡Hola, Sálvame!».


  —No pienso decir eso.


  —¡Pues lo cojo yo!


  Intentó arrebatarme el móvil, así que resoplé y contesté.


  —¡Hola, Sálvame! —saludé con efusividad.


  Se hizo un silencio al otro lado de la línea, hasta que la respiración de mi interlocutor consiguió ponerme nerviosa. Si ganaba una buena suma de dinero, al menos la cosa pintaría mejor.


  —Buenas tardes, le informamos de que es usted… ¡gilipollas! —se descojonó la voz de Ana.


  —¿Hemos ganado? ¿Hemos ganado? —chilló Paqui.


  —Es tu hija —respondí con frialdad.


  Paqui resopló y se dejó caer en el sofá mientras la risa cantarina de Ana me taladraba el cerebro. Qué bien se lo pasaba todo el mundo a mi costa últimamente.


  —No sabía que te iban esos programas.


  —Ha sido tu madre, que me ha cogido el móvil. No quería desaprovechar la oportunidad de irme a un paraíso tropical y dar el braguetazo con un multimillonario treinta años mayor que yo —bromeé.


  Al ver que volvía a reírse, adiviné que la discusión del otro día estaba más que olvidada.


  —¿Por qué no me llamas desde tu número?


  —He tenido que cambiarlo. La ex de Ángel estaba haciendo de las suyas… —me explicó.


  Qué diferentes éramos: Ana era todo encanto y dulzura mientras que yo, mal genio y orgullo por todas partes.


  —En vista de que eres una putilla rencorosa, he decidido dar el primer paso. Por cierto, ese al que tanto criticas y con el que voy a casarme me aconsejó que lo hiciera —me informó con acritud.


  Pues no lo había olvidado del todo.


  —Yo no he criticado a Ángel.


  —Ah, no, me criticaste a mí, que es peor. Diciendo que soy una ingenua, una idealista y una tonta que va a casarse con alguien a quien apenas conoce…


  —¿Si te pido disculpas y te regalo algo indecoroso para tu noche de bodas me perdonarás?


  Paqui, que lo había escuchado todo, se santiguó un par de veces. Le saqué la lengua.


  —¡Vale! Pero quiero que me lleves a La Perla y le preguntes a la dependienta si tiene algo tan bonito como yo, en plan Pretty Woman.


  Me partí de risa.


  —Ah, y tienes que acompañarme a elegir el vestido de novia.


  Una hora después, Paqui, Flor y yo íbamos al encuentro de Ana para ayudarla con su importantísima decisión. Traté de no sentirme mal ni de pensar en Toni, a pesar de que las palabras de Paqui me retumbaban en la cabeza.


  


  Era la primera vez que acompañaba a una amiga a elegir el vestido de novia, así que tenía una idea preconcebida de cómo sería: imaginaba que después de probarse cientos, días más tarde seguiríamos buscando en otras tiendas, hasta que en una boutique de una calle recóndita la futura novia daría por fin con el vestido de sus sueños. Pero no fue así.


  Al tercer vestido, Ana salió del probador hecha un manojo de nervios. Al verla, Paqui y yo nos cogimos de las manos y asentimos emocionadas. Era aquel. Un vestido vaporoso de corte princesa, con escote de barco y un sencillo cinturón de pedrería como único adorno.


  —Ana estás… —comenzó su madre.


  —Preciosa —concluí yo.


  Dio una vuelta sobre sí misma. La voluptuosa falda siguió su movimiento mientras ella extendía los brazos y mostraba una sonrisa de pura felicidad. Me arrepentí de haber juzgado su decisión, porque jamás la había visto tan feliz.


  —¡Me encanta! ¡Es…! —Se mordió el labio inferior, buscando las palabras adecuadas—. Cuando me lo he puesto, he sentido que era el vestido más bonito que he visto en mi vida.


  Las dependientas asintieron al unísono. Creo que allí todas estábamos de acuerdo respecto al vestido, pues resaltaba la belleza sencilla y el cuerpo menudo de Ana. Incluso Flor se quedó sin palabras, y después me preguntó en un susurro si Ana se había convertido en una princesa.


  —Pero… no sé… —Ana dudó de repente, mirando su reflejo con una mezcla de emoción y temor—. Es el tercero que me pruebo, ¿y si luego me arrepiento?


  —Puedes mirar más vestidos antes de decidirte, aunque algo me dice que no vas a quitarte este de la cabeza —dije yo.


  Ana se quedó más tranquila y regresó al probador para quitárselo. Visitamos otras tiendas de novia, pero cada vez que se probaba un vestido lo comparaba con el otro. Al final, se detuvo en mitad de la calle con expresión resuelta.


  —Me quedo con el tercero que me probé.


  —¿Estás segura? —preguntó su madre—. Tienes tiempo para visitar otras boutiques. Tampoco tiene que ser hoy, todavía falta mucho para la boda.


  Pero habíamos visto la cara de ilusión con la que Ana se miró en el espejo: los ojos abiertos de par en par y la expresión maravillada.


  —Estoy segurísima.


  La abracé cuando tomó su decisión. Tras volver a la tienda para dar una señal por el vestido, nos fuimos a tomar algo a un parque de bolas infantil en el que Flor pudo hacer de las suyas. Al poco tiempo, Paqui ya había llevado la conversación hacia donde le interesaba, mientras Ana la escuchaba muy atenta pese a mis continuas quejas.


  —Pensé que ya habías medio superado lo de Toni… —musitó.


  Había un rastro de culpabilidad en su voz, como si lamentara perderse mis bajones ahora que ya no vivíamos juntas. En el fondo, sabía que no tenía razón de ser. Estaba empezando una bonita etapa al lado de Ángel y no era justo que yo le robara esos momentos.


  —¿Superado? Ve a ese tipejo en el trabajo a todas horas, y como él no le deja las cosas claras… —se entrometió Paqui.


  —¡No hables así de él! —le pedí alterada.


  Yo sí, pero nadie tenía derecho a criticarlo de esa manera. Paqui y Ana intercambiaron una mirada cómplice tras mi comentario.


  —¿Qué? —repliqué a la defensiva.


  —Que te ha dejado tirada después de crearte falsas ilusiones, lo último que deberías hacer es defenderlo —dijo Ana.


  —Pero vosotras no lo conocéis. Su mujer es una víbora y le haría la vida imposible si decidiera divorciarse. Tiene una hija, es lógico que haya dado un paso atrás.


  —Supongo que eso es lo que él te ha contado.


  —Pues sí, pero eso no tiene nada que ver —respondí huraña.


  —Maca, siempre has sido más inteligente que todo esto. Probablemente Toni es un mentiroso que solo te dice lo que quieres oír. En estos casos, echarle la culpa a su mujer es la manera más fácil de evadir su responsabilidad. Es un cobarde, y cuanto más tardes en asimilarlo, peor será. —El tono de Ana fue directo y franco. Tanto que, más que enfadarme, me quedé hecha un flan.


  Yo ya me había repetido una y otra vez aquella verdad tan dolorosa, solo para disculpar a Toni al minuto siguiente. Para mí era más sencillo creer que su esposa era un mal bicho. Pero si todo se reducía a que Toni era un cobarde, o peor, a que no me amaba, me sentía tan tonta y miserable que…


  Pero necesitaba ver luz al final del túnel, como me dijo Paqui.


  —Quizá tengas razón, o quizá…


  —… tengas que darle una oportunidad a Álvaro —me interrumpió Paqui.


  Le advertí con una mirada severa que no siguiera por ese camino, pero ella continuó como si nada.


  —Tú dirás que no te gusta y que solo lo ves como un amigo, pero sonríes como una boba cada vez que hablas por teléfono con él.


  Ana me miró boquiabierta.


  —¿Quién es Álvaro?


  —Nadie, un amigo. El profesor de Flor —le expliqué con falsa indiferencia.


  —¿Te mandas mensajitos con el profesor de tu hermana? —preguntó estupefacta.


  —¡Hala! Dicho así haces que parezca otra cosa.


  —Porque no es normal. Hablar por WhatsApp hasta altas horas de la madrugada con un hombre que acabas de conocer no es normal —insistió Paqui.


  —Me cae bien —susurré para mis adentros.


  Para más inri, Paqui le contó a su hija mis desastrosas citas por internet. Citas que ella me había organizado con toda su buena voluntad, remarcó.


  —¿Y a que no sabes con quién terminó hablando después de cada una de ellas? ¡Con Álvaro! —apostilló Paqui.


  Eché la cabeza hacia atrás, dándome por vencida.


  —Nos llevamos bien. Es buen tío, me hace reír… —enumeré, y solo conseguí que ellas pusieran cara rara. Al final terminé explotando—: Y aunque me pareciera guapo, no tendría absolutamente nada con él.


  —No lo entiendo. Bien que querías darte un revolcón con el religioso buenorro, pero dices que con Álvaro es imposible. Para darte una alegría, cualquiera te vale, ¿o no? —me contradijo Ana.


  Removí mi café con energía, tratando de buscar alguna explicación coherente.


  —No es lo mismo. Con Javier iba a ser un aquí te pillo y aquí te mato. Un polvo no es vinculante. Pero Álvaro es más peligroso —admití con voz queda.


  Estaba harta de fingir que me era del todo indiferente. Quizá me gustaba un poquito, Manolo. Pero solo un poquito. El universo completo de mis pensamientos era para el maldito Toni.


  Paqui sonrió satisfecha.


  —¿Por qué? —Ana quiso saber más.


  Lo supe de inmediato.


  —Es la clase de hombre con el que una va en serio.


  —¿Y si eso es lo que te hace falta en este momento? —me estaba proporcionando una pista valiosa.


  Se me escapó una risilla histérica.


  —Claaaaaro, involucrarme con Álvaro cuando aún no he olvidado a Toni es una gran idea. Venga ya, Ana. Ni soy tan cabrona ni podría hacerle eso a Álvaro. Estoy segura de que si me lo tiro, le voy a poner la cara de Toni.


  —Eso no lo sabes. A veces, eso de un clavo saca otro clavo…


  Lo veía del todo imposible.


  —Eso fue lo que te pasó a ti, pero tú y yo no somos iguales. Además, no quiero eso. No quiero una relación. No quiero… volver a sentir mariposas y que alguien les corte las alas.


  —Si le das una oportunidad, puede que te sorprendas.


  Solo de pensarlo sentí un inusitado terror. No iba a permitir que otro hombre me crease falsas expectativas. Me iba bien sola. No quería volver a sufrir.


  —Me gusta ser su amiga. Me hace reír, me lo paso genial con él y nunca quiero que se acaben nuestras conversaciones de WhatsApp. Pero eso es todo —concluí, dando por zanjada la conversación.
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  OTRA VEZ TONI


  Querido Manolo:


  El sábado, tal y como le prometí a Laura, quedé con ella para salir de fiesta. Lo que en un primer momento fue una salida «en plan tranquilo y volvemos pronto a casa que tengo a la niña resfriada», se convirtió en un «¡que el ritmo no pare, no pare, no!».


  Es curioso lo que tres gin-tonics, un par de rondas de chupitos y algunas cervezas de más pueden afectarle a una. Y no lo digo porque no lo pasara bien con Laura, qué va. Lo di todo sobre la pista mientras algunos maromos me echaban el ojo y yo me sentía la reina de la fiesta. Del escenario. La puta ama. Laura y yo nos despedimos a las tantas de la madrugada tras compartir un taxi. Entre besos, abrazos y varios «¡te quiero, tía, eres la mejor!». Sí, creo que he encontrado en ella a mi compañera de risas y lágrimas. Mi otra mitad. A alguien del bando contrario —el de las casadas— que está sufriendo tanto como yo. Pero…


  Cuando llegué a mi portal a las cinco de la mañana, me entró el bajón. No sé si fue por la bebida o por el hecho de regresar a mi mierda de vida, el caso es que llamé a Toni y me aguanté la risa. Me parecía todo tan tronchante que no pude parar de reír cuando escuché su voz dormida.


  —Macarena, ¿sabes qué hora es?


  —¡Pues claro, las cinco de la mañana! ¡Buenos días, Españaaaaaaaaa! —grité a pleno pulmón.


  Un vecino subió la persiana y me gritó:


  —¡Subnormal!


  Le mostré el dedo corazón mientras trataba de mantenerme en pie. Hacía tiempo que no me pillaba una cogorza tan tremenda.


  Al otro lado de la línea oí maldecir a Toni. A mí todo me daba vueltas, vueltas y más vueltas. El suelo se movía y las farolas eran espectros borrosos.


  —¿Cuánto has bebido?


  —¿Yo? Naaaada. Una cervecita sin alcohol. —Me puse la mano en la boca para que no escuchara mi risa.


  Resopló.


  —Los cojones —masculló irritado.


  —Los tuyos, que yo no tengo.


  Volvió a darme la risa y tuve que sentarme en el escalón del portal para no caerme de culo.


  —A ti te parecerá muy gracioso despertarme a estas horas para contarme lo bien que te lo has pasado, pero esto no tiene ni puta gracia. Mi hija está durmiendo en la habitación de al lado. Yo estaba durmiendo. Algunos tenemos obligaciones.


  —Sí. Ponerme a cuatro patas en aquel hotelito a pie de playa es una de ellas —dije con acritud.


  De repente, todo dejó de hacerme gracia. La diversión fue dando paso a una creciente oleada de tristeza y miré el móvil como quien ve a un enemigo mortal.


  —¿De verdad me has llamado para esto? —preguntó atónito.


  Contuve los temblores y apoyé la espalda contra la puerta. Las risas se habían ido. Me sentía como una niña desamparada que necesitaba un montón de respuestas.


  —Sí…, no.


  Noté su respiración agitada al otro lado.


  —Ven a buscarme y hablamos —musité, sorbiéndome los mocos.


  Lo quería allí mismo. A mi lado. Cumpliendo todas las promesas que me hizo.


  Se hizo un tenso silencio. Me extrañó que todavía no me hubiera mandado a la mierda.


  —Macarena, no sé qué pretendes. Me bloqueaste en WhatsApp, ¿y ahora…?


  —Quiero que vengas ahora mismo —exigí hecha una furia—, o voy a tu casa y le cuento todo a tu mujer.


  No sabía dónde vivía, pero ya lo averiguaría.


  —Macarena, por el amor de Dios, no te reconozco —le tembló la voz.


  —¡Porque estoy borracha!


  —¡Cállate de una puta vez, gilipollas! —gritó otro vecino.


  Me puse en pie.


  —¡Vete a tomar por culo! —contesté yo.


  —¡Macarena, baja la voz! —me ordenó Toni, alarmado—. Métete en casa antes de que aparezca la policía. ¿Qué quieres, que te detengan?


  —Me da igual —murmuré, sin atender a razones.


  —Pues a mí no.


  —Claro que te da igual. Si te importara un poco vendrías a buscarme…


  Sentí que algo en mi interior se resquebrajaba en mil pedazos. Pegué las rodillas al pecho y contuve un hipido. No hay nada peor que estar borracha y ser consciente de lo patética que estás resultando.


  —Por favor, no llores —suplicó él.


  —Pues ven a mi lado.


  Su respiración se aceleró.


  —No puedo, estoy solo con la niña.


  —Mentiroso —siseé.


  —Te juro que es verdad. Nada me gustaría más que estar contigo ahora mismo —dijo con la voz quebrada.


  Suspiré. Él también.


  —¿Por qué no podemos…? —dejé la frase a medio acabar.


  —No llores, joder, no llores. Cariño, todo saldrá bien —me animó, tan roto como yo.


  —Nada saldrá bien si no estás conmigo. No es justo. No me llames cariño. ¡Te odio!


  —Macarena…


  Mi nombre en sus labios sonaba… como nunca.


  —Dime que me quieres —balbuceé—, aunque mañana me arrepienta de esto.


  —Te quiero.


  Me sentí como una chiquilla perdida y asustada pidiéndole que dijera cosas que no soportaba oír. Quería que me quisiera y que volviera a mi lado. Quería ser la única mujer de su vida.


  —Mañana hablaremos, te lo prometo. Tranquilízate y duerme un poco. Te recogeré cuando estés lista y…


  La puerta del portal se abrió de golpe y Paqui, con los ojos hinchados a causa del sueño, me arrebató el teléfono y gritó, más furiosa de lo que la había visto jamás:


  —¡Deje en paz a mi niña, maldito degenerado! ¡Déjela ser feliz!


  Colgó y me devolvió el móvil. Me puse pálida y todo el alcohol que llevaba en el cuerpo se evaporó de pronto.


  —Paqui, que lo he llamado yo… —musité.


  Ella me arrastró dentro y me abrazó muy fuerte.


  —Me da igual, que le den. Ahora llora todo lo que quieras sin que te oiga nadie. Ya estás en casa.


  Y allí, sobre su pecho, rompí a llorar.


  


  La mañana siguiente fue un auténtico infierno. Tenía un dolor de cabeza que ni todo el Espidifen del mundo lograba disipar. Pero lo peor de todo era la penosa sensación de haber hecho el ridículo. Al menos podría haber sufrido amnesia para sobrellevar la situación con mayor dignidad. Pero no, allí estaban los malditos recuerdos.


  Sí, recordaba con total nitidez cada uno de los detalles: mi llanto, mis amenazas, los gritos de los vecinos… En definitiva, la peor escenita de despecho que había protagonizado en toda mi vida. Al menos, no le había gritado: «¡Vuelve conmigo o me tiro de un puente!». Algo es algo.


  ¿Cómo iba a mirarlo a la cara después de aquello? Porque esa era otra, tendría que verlo en el trabajo.


  —Uf… —Me froté las sienes.


  ¿Y si iba al médico y fingía sentirme enferma?


  «No, Macarena. Para, por Dios».


  —Toma, te sentará bien. —Paqui me ofreció una humeante taza de chocolate caliente.


  Tuvo la delicadeza de no mentar lo sucedido la noche anterior. Se limitó a observarme con tristeza, ofrecerme comida y buscar comedias en la televisión. En ese momento me alegré de tenerla allí. No quería estar sola.


  El teléfono se iluminó con la cuarta llamada de Toni ese domingo. Lo observé sobre la mesa y por un instante dudé. Sabía que lo mejor era no contestar, pero todavía recordaba sus últimas palabras: «Mañana hablaremos, te lo prometo. Tranquilízate y duerme un poco. Te recogeré cuando estés lista y…».


  —No lo cojas —me ordenó Paqui—. Ni se te ocurra.


  Apreté los labios y clavé los ojos en la tele. Volvió a sonar. Era culpa mía. Estaría preocupado. Querría una explicación. Necesitaría hablar conmigo.


  —El primer paso para superarlo es no atender, bajo ningún concepto, esa llamada —me aconsejó ella.


  Asentí, sin estar del todo convencida.


  —¿Y qué le digo mañana cuando lo vea? Me voy a morir de vergüenza. —Enterré la cabeza en un cojín.


  —La verdad: que bebiste demasiado y perdiste el control.


  Visto así parecía sencillo, pero Toni no era de los que se conformaban con una respuesta tan simple. Querría saber si lo de mi asquerosa amenaza iba en serio. Casi me arrepentía más de eso que de todo lo demás. Querría saber si estaba tan mal como aparentaba. Y querría…


  No, sería fuerte y seguiría el consejo de Paqui: «Estaba borracha, perdí el control y no se repetirá». Otra vez. «Estaba borracha, perdí el control y no se repetirá».


  


  Sí, Manolo, ya sé que la culpa era mía, pero tenía motivos para sentirme así, te lo juro. Creo que todo se me fue de las manos la noche que Toni le dijo a su mujer que tenía que viajar por un juicio, pero lo cierto era que nos largamos para dar rienda suelta a nuestra pasión. Habíamos tenido encuentros en la oficina y en su coche, pero ambos necesitábamos más. Mucho más.


  Y lo tuvimos. Casi me sentí como una adolescente durante su primera vez cuando abrimos la puerta de la habitación. Era un hotel precioso, a pie de playa, con un ventanal con vistas al mar. Escuchaba el murmullo de las olas mientras él me quitaba la ropa y decía:


  —No sabes lo mucho que necesito esto.


  Me besó el hombro. Estaba temblando cuando sus manos me quitaron el jersey. No era la primera vez que lo hacíamos, pero ambos teníamos la sensación de que estábamos dando un paso definitivo. Como nos veíamos en el trabajo, siempre nos decíamos que no podíamos evitar lo inevitable. Y sin embargo allí estábamos, un día cualquiera, lejos de la oficina porque necesitábamos estar juntos.


  Me desabrochó el sujetador con la boca y dejó una hilera de besos cortos y cálidos por toda mi columna. Suspiré. Cómo lo hacía tan bien era para mí un misterio. Me había acostado con suficientes hombres para no resultar impresionable, pero allí estaba Toni, consiguiendo con un simple beso lo que otros no podrían nunca.


  Me di la vuelta poco a poco, saboreando el momento. Le costaba respirar cuando nos mirábamos a la cara. A mí también. En aquella habitación había tanto deseo contenido que no sabíamos por dónde empezar. Tomó la iniciativa rozándome la cadera con el pulgar. Me estremecí.


  Enredé las manos en su cuello y lo atraje hacia mí, presionando mi boca contra la suya. El beso fue lento, casi angustioso. Su barba me raspó la mejilla. Su lengua buceó en mi boca mientras sus manos me acariciaban la espalda.


  —No pares —supliqué.


  Emitió un gruñido ronco y le quité la chaqueta. Luego le desabotoné la camisa mientras él me bajaba la falda. Deslicé mi mano por su pecho duro y moreno. Él me acarició los muslos, subiendo poco a poco. Sus dedos me quemaban la piel.


  —No te haces una idea de lo que me gusta que me toques… —ronroneé contra su oreja.


  Me apretó contra él. Le clavé las uñas en los antebrazos y él me mordió la barbilla. Mis pezones se endurecieron al sentir el contacto de su cuerpo.


  —Entonces no pararé nunca —murmuró.


  Me miró de arriba abajo, follándome con aquellos ojos de depredador. Toni podía decirme muchas cosas sin hablar. Si me ponía una minifalda, un simple vistazo suyo a mis piernas bastaba para que me ardiera todo el cuerpo. Y en aquel momento, sus ojos echaban fuego.


  Me cogió la mano para que le tocara la polla. La agarré. Me mordí el labio. Él echó la cabeza hacia atrás y entrecerró los ojos. Suspiró y pronunció mi nombre de esa manera que me volvía loca. Seguí. Deslicé mi mano hasta que sentí que estaba a punto, y entonces me detuve con una sonrisa malévola.


  —Macarena…


  Pareció frustrado. Enloquecido de deseo. Avanzó hacia mí y caímos en la cama. Su boca estaba en todas partes. Su pene se apretaba contra mi vientre. Me mordisqueó los pechos hasta que grité de placer. Enterré mis manos en su pelo y dije su nombre entre gemidos. Y su boca descendió lentamente sobre mis caderas. Su lengua recorrió la pelvis. Sonrió contra mi piel. Me estaba haciendo agonizar. Retorcí las sábanas y elevé las caderas. Lo necesitaba de una forma casi dolorosa.


  —Dime qué quieres y te lo daré —dijo sobre mi pubis.


  Apreté los ojos, mortificada por el deseo.


  —Lo sabes muy bien…


  Ahogué un gemido al sentir su lengua en mi sexo. Solía bromear con aquello de no dejar escapar a un hombre que supiera hacer sexo oral, y al parecer Toni estaba al tanto, porque le ponía verdadero empeño. Succionaba. Me lamía para luego detenerse cuando me tenía a punto. Era… tan… bueno…


  Cuando me penetró, fue como si se formara una nueva constelación en el universo. Nuestros cuerpos encajaron a la perfección cuando envolví mis piernas alrededor de sus caderas.


  —Oh…, joder…


  Le apreté los glúteos y me arqueé contra él, buscando su contacto. Intentando que estuviésemos conectados de una manera maravillosa. No paró de besarme. Murmuraba palabras que después no logré recordar. Me sentía perdida. Flotando en una nube. Incapaz de controlar mi cuerpo.


  Cuando su ritmo aumentó, me puse encima y él llevó sus manos a mis caderas. Me dejé llevar. Lo cabalgué y él gritó mi nombre una y otra vez. Flotaba el sudor, el sexo y la promesa de mucho más cuando me dejé caer sobre él, exhausta.


  Me abrazó y permanecimos así durante mucho tiempo. Puede que horas. En silencio. Procesando todo lo que aquello había significado para nosotros. Para mí, un mundo.


  Estaba completamente enamorada de él.


  De madrugada, en la bañera llena de espuma, recosté mi espalda contra su pecho y entrelazamos las manos. No quería pensar que aquel hombre al que me había entregado por completo era de otra. No lo había hecho antes, pero allí, en ese momento, sentí que una emoción nueva y devastadora crecía en mí. No podía soportar que le hiciera lo mismo a ella.


  —Toni…


  —Lo sé.


  Me besó la nuca y dejó allí su boca, como si eso fuera suficiente para sostenernos a ambos.


  Pero no lo era.


  —Dime que la vas a dejar. —Me volví hacia él buscando sus ojos.


  Sentí su miedo, pero también su determinación.


  —Se acabó. Estoy enamorado de ti.


  Lo besé con dulzura, entregada a él. En aquel instante no noté el temblor de su cuerpo, ni lo torpe que eran sus brazos al sostenerme. Pero después me di cuenta. Simplemente lo sabía. Fui consciente de que cuando Toni me hizo aquella promesa estaba mintiendo.


  Me di cuenta demasiado tarde.


  


  Desperté de aquel recuerdo doloroso acurrucada en el sofá. Todavía no eran las ocho de la tarde, pero para mí fue como si hubiesen transcurrido días. Si cerraba los ojos aún podía sentir la boca de Toni sobre mi piel. Y su voz, aquella voz ronca, desgarradora y sensual, prometiéndome una y otra vez que iba a dejar a su mujer.


  «¿Por qué te lo creíste? ¿Cómo no lo viste venir?».


  Lo que más duele de que te mientan es darte cuenta de que las señales estaban ahí, desde el principio. Gritándote la verdad mientras tú te hacías falsas ilusiones.


  A Toni le costó conciliar el sueño aquella noche. Lo achaqué a la emoción. A todo lo vivido. A la importante decisión que acababa de tomar. Lo cierto era que su mente buscaba una salida. Que mientras observaba a la chica desnuda que yacía a su lado intentaba encontrar las palabras para decirle que aquello se había acabado. Lo supe después, pero entonces no lo vi.


  Me volví hacia él en la penumbra y le rocé el pómulo con los dedos. Toni me atrapó la mano y se la llevó a la boca. Yo no lo sabía, pero era una despedida.


  Lo volvimos a hacer. Esa vez como dos animales salvajes. No hubo cariño sino ganas. Y deseo. Y una necesidad que dolía. Porque mientras follábamos, él se estaba alejando de mí.


  Una semana después empezó a darme largas: «Aún no. Estoy esperando el momento idóneo. Son muchos años de matrimonio, no quiero hacerle daño. Hablaré con ella en cuanto encuentre las palabras».


  Pero nunca las encontró. Aquellas palabras se quedaron sin decir porque él ya había tomado una decisión antes de llevarme al hotel.


  Recuerdo cómo me dejó. Estábamos en su coche. Era viernes. El peor viernes de mi vida.


  Yo pensaba que nuestra relación estaba a punto de empezar de verdad. Sin escondernos. Pero la realidad me abofeteó en toda la cara. No importó que Toni llorase conmigo. Que me suplicara que lo perdonase. Estaba destrozada.


  —No puedo hacerle daño a mi mujer, no se lo merece.


  Le solté las manos. Mi cara era una máscara de estupor. Aún no me lo creía. Horas después, ya en casa, gritaría y rompería cosas. Lloraría y lo llamaría por teléfono.


  —¿Y a mí sí? —me salió en un susurro.


  —Tenemos una hija en común —dijo, como si eso significara algo para mí.


  —¿Y te has dado cuenta ahora? —le recriminé.


  —Es complicado. Ella es complicada. No quiero que…


  Abrí la puerta del coche. Me puse furiosa.


  —¡Has jugado conmigo!


  —No es cierto, te lo juro. Yo te quiero.


  Podría transcribir uno por uno los insultos que siguieron a aquello. Cómo intenté bajarme del coche, pese a que él me retenía porque no estábamos en ninguna parte. Lo ninguneada que me sentí al comprender, por fin, que me había llevado allí porque se temía que le montara una escena.


  


  Me fui a la cama. Pese a que las llamadas de Toni se multiplicaban, no le cogí el teléfono. Paqui tenía razón, dar alas a lo que no puede volar es absurdo. Me repetí lo que le diría cuando lo tuviera delante: «Estaba borracha, perdí el control y no se repetirá».


  En la pantalla pude leer «Álvaro». Hacía unas horas que me había enviado un mensaje pero aún no lo había leído. Estaba demasiado hundida en mi miseria como para tener contacto con alguien. Abrí su mensaje y sonreí. Se me había olvidado.


  
    Álvaro: ¿Sigues de resaca? Espero que no. ¿Lo de esa cena sigue en pie o ya te has olvidado de mí?

  


  La cena, tenía razón.


  
    Yo: Me apetecería mucho cenar contigo.

  


  En realidad, no me apetecía nada que no fuera acurrucarme en la cama y dormir. Pero sé que me apetecería. Porque tenía que dejar de ver la luz al final del túnel.


  
    Álvaro: ¿Pasado mañana te viene bien?


    


    Yo: Sí, genial.


    


    Álvaro: Buenas noches, listilla.


    


    Yo: Buenas noches, profe ligón.

  


  Cerré los ojos y traté de no pensar en nada, pero tuve un sueño de lo más extraño. Allí estaba Toni, con un ramo de rosas negras que se deshacían en ceniza. Pero yo buscaba a alguien más, no sé a quién. Toni se acercaba a mí con las flores y yo huía espantada. Cuando me desperté, estaba empapada en sudor y ya era de día.
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  CAER


  Querido Manolo:


  Qué complicado es todo. No te haces una idea de lo difícil que es escribir lo que siento. Ahora las palabras están atascadas en el bolígrafo mientras observo la página en blanco con estupor.


  ¿Qué has hecho? ¿Por qué? ¿Acaso no aprendes? Son preguntas que me hago una y otra vez mientras los recuerdos de lo sucedido me atormentan. No sabes de qué hablo. Ni tú ni nadie. No me atrevo a confesárselo a Ana, y muchísimo menos a Paqui. Ana me escucharía en silencio, trataría de entenderme y se compadecería de mí. Paqui me censuraría con la mirada y soltaría con acritud que soy un caso perdido. Así que te lo cuento a ti porque necesito desahogarme.


  Ese lunes estaba de los nervios porque iba a encontrarme con Toni tras el numerito de mi llamada. Imaginaba su expresión. Esa mirada helada bajo el ceño fruncido que me haría sentir diminuta.


  No quise ser discreta. Podría haber elegido un traje pantalón de color gris y unos zapatos sosos para no llamar la atención. Pero decidí imitar a mi heroína favorita, Scarlett O’Hara, cuando tras hacer el mayor de los ridículos tuvo que presentarse en sociedad al día siguiente. Pese a los cotilleos que tendría que soportar, se puso el vestido más pomposo y llamativo y se enfrentó a todas las miradas. Quería ser como ella. No dar lástima a Toni. No esconderme por mi falta, si es que ser débil constituye un delito.


  Me puse un vestido entubado hasta las rodillas de un descarado rojo cereza, que acariciaba cada una de mis curvas y me ceñía el pecho. Con unos afilados tacones negros. Llevaba el pelo suelto, pese a que solía recogérmelo para trabajar. Y me pinté los labios de rojo, como si me hiciera una promesa a mí misma. Incluso Paqui me dijo que aquella era la actitud correcta.


  —Así sí.


  Pero temblé como un flan al cruzar la puerta del bufete. Me flaquearon las piernas mientras me dirigía hacia mi escritorio. Lo vi de lejos. Tenía mala cara. Parecía un tigre famélico. Un depredador ansioso por hincarle el diente a su próxima presa.


  —Buenos días —me saludó con frialdad, sin levantar la vista de su ordenador.


  —Buenos días —respondí cortada.


  Y esas fueron las únicas palabras que cruzamos en toda la mañana. Daba igual que trabajásemos frente a frente. Ni nos miramos. O sí. De reojo, suspirando. Comiéndonos con los ojos. Había tanta tensión que las horas se me hicieron eternas.


  Esa vez fui yo la que bajó a almorzar. Él se quedó allí, como si fuera de piedra. Sin mover un músculo. Sin decir nada. Vi las sombras oscuras bajo sus ojos, señal de que había pasado mala noche.


  Heredia alteró nuestra rutina de mutismo e indiferencia cinco minutos antes de acabar la jornada. Nos llamó a su despacho y supuse que había notado algo raro. ¿Y si se lo olía?


  —Como sabéis, Eduardo iba a viajar mañana para asesorar a un buen cliente sobre una aportación de capital en una empresa, pero se ha puesto enfermo. Y ese cliente me ha pedido expresamente que sea Macarena quien lo sustituya.


  Me quedé perpleja. ¿Yo? Toni se irguió y me miró de reojo, como si no se lo creyera del todo. Era tan competitivo como yo. El gesto me resultó, como poco, ofensivo.


  —Imagino que recuerdas al señor Benzuaga —dijo Heredia.


  Asentí. Le había tramitado el divorcio junto con Ramón, que por aquel entonces era mi mentor. Pese a que Ramón insistía en ir a juicio porque las pretensiones de su mujer eran muy elevadas, conseguí convencer al señor Benzuaga de que se divorciase de mutuo acuerdo. Hablé con el abogado de la parte contraria y conseguí tener una pequeña entrevista con su futura exmujer. Al final, ambos me designaron como abogada y traté de ofrecerles una visión imparcial y razonable. Quedaron muy satisfechos con mi trabajo; no tanto Ramón, que me vio como una intrusa.


  —Estoy encantada de asistir al señor Benzuaga —respondí halagada.


  Heredia torció el gesto.


  —A eso iba. No quiero contradecir a un buen cliente, pero considero que no tienes suficiente experiencia en materia fiscal como para ofrecerle asesoramiento legal.


  Me puse colorada. Toni no dijo nada.


  —Con todos mis respetos, Heredia, estoy convencida de que puedo hacerlo. Si el señor Benzuaga quiere que sea su abogada, por algo será.


  —Está satisfecho porque conseguiste llegar a un acuerdo amistoso con su mujer, pero eso no significa nada. He pensado que Toni podría acompañarte, para asesorarte con las posibles dudas que te puedan surgir.


  Toni permaneció en silencio. Tuve que controlarme para no gritarle a Heredia que estaba en un error. Que yo era muy capaz y estaba desaprovechando mi talento. Incluso Ramón tuvo que admitirlo cuando se jubiló.


  —Pero… si me dieras una oportunidad… —supliqué yo—. Esta sería una buena ocasión para demostrarte que no necesito la tutela de Toni.


  —Es mi última palabra. Benzuaga es uno de nuestros mejores clientes y no voy a arriesgarme solo porque él crea que tú lo sabes todo.


  Su tono despectivo provocó que me ardieran las mejillas.


  —Imagino que lo sucedido entre vosotros no será un problema para que viajéis juntos y os alojéis en el mismo hotel —dejó caer mi jefe.


  —Por supuesto —lo tranquilizó Toni.


  Estrechó la mano de Heredia. Por mi parte, me despedí de ellos con un saludo cortante, salí del despacho y fui a recoger mi abrigo y el bolso. Toni me siguió hasta el ascensor a paso ligero. Furiosa por lo sucedido, pulsé el botón para cerrar las puertas. Lo último que vi fueron sus ojos echando fuego.


  «Que se joda».


  Se lo tenía merecido. ¿Por qué no me había defendido? Nuestra relación personal era un asco, pero él trabajaba codo con codo conmigo. Me había repetido una y otra vez lo buena abogada que era. Sabía lo importante que era para mí que me tomaran en serio. Pero se había limitado a quedarse callado mientras Heredia me ninguneaba.


  Solo cuando llegué a mi casa, comprendí el alcance de la situación. Tendría que pasar un par de días alojada en el mismo hotel que él. Viajaríamos juntos. Y para colmo me perdería mi cena con Álvaro. Tuve que enviarle un mensaje para cancelar el plan. Él me respondió que no importaba, que ya nos veríamos más adelante.


  Pero yo sabía que sí importaba. Dos noches con Toni.


  Por favor, que no nos dieran habitaciones contiguas.


  O peor, la misma habitación.


  


  Íbamos en su coche pese a mis reticencias iniciales. Por mí hubiera cogido el tren, para no pasar juntos más tiempo del necesario. Pero Toni insistió en que los gastos los pagaba el bufete, y que compartir coche, al fin y al cabo, era más económico y daríamos mejor imagen frente a Heredia. Al final claudiqué de mala gana, pues lo último que me apetecía era ir dos horas y media en el asiento del copiloto.


  Estaba irritada por diversos motivos. Teniendo en cuenta que era mi mentor, sentía que me había fallado al no dar la cara por mí. Luego estaba todo lo demás. Donde hubo fuego siempre quedan rescoldos. O, en nuestro caso, una llama que parecía no apagarse nunca.


  —Cambia de emisora, eso no lo escucha ni mi abuelo —le pedí de mala manera.


  Toni ni siquiera me miró.


  —No me gusta tocar la radio cuando estoy conduciendo.


  —Ya lo hago yo.


  Busqué hasta que di con algo que me gustaba. Sonaba Pablo López y parecía estar hablando de nosotros. Pero claro, cualquier canción romántica podría hacerlo. Todas decían lo mismo. Que si me has hecho mucho daño, que si te quiero pero no podemos estar juntos… bla, bla, bla. A tomar por culo la música romántica. Me dio por pensar que dentro de quinientos años los problemas del corazón serían un mito. Las mujeres nos inseminaríamos artificialmente y mantendríamos relaciones sexuales con un robot que satisfaría todas nuestras necesidades. Y para todo lo demás, la Mastercard. ¿Por qué había tenido que nacer en este siglo? ¿Y por qué había tenido que conocer a Toni? ¿Y caer en sus brazos? ¿Y…?


  Resoplé. Era uno de esos momentos en los que todo me molestaba. Respirar el mismo aire que él. Lo lento que conducía. La forma que tenía de apretar el volante.


  —No es agradable para ninguno de los dos —dijo.


  Estaba claro que a Toni le gustaba avivar la leña cuando aún quedaban rescoldos. A veces era mejor estar callado, pero él pecaba de lo contrario. Como yo.


  —Habla por ti, yo estoy encantada —repliqué con ironía.


  Sonrió con tirantez.


  —Se te nota.


  —Pues me alegro.


  —Pues eso —respondió, por decir algo.


  Siempre tenía que tener la última palabra, pero esa vez no fue así.


  —Lo de la otra noche fue una tontería, estaba borracha. Olvidémoslo. —Llevaba tiempo dándole vueltas a cómo afrontar el tema. Como se suele decir, menos es más.


  —Yo ya lo había olvidado hasta que has sacado el tema.


  Apreté la mandíbula.


  —Mira que eres imbécil.


  —Y tú una niñata.


  —¿Una niñata yo? Niñato tú, que te vas tirando a veinteañeras para luego volver con tu mujer con el rabo entre las piernas. Así te sientes un poquito más joven y olvidas lo vacía y patética que es tu vida.


  Su cuerpo se crispó y apretó las manos en torno al volante hasta que los nudillos se le pusieron blancos. No me sentía orgullosa de lo que acababa de decir, podía ser muy venenosa cuando me herían. No quería ni imaginar lo que se le estaba pasando por la cabeza.


  —¿Ves como eres una niñata?


  Clavé los ojos en la ventanilla. Íbamos a pasar dos días juntos y no había necesidad de seguir por ese camino. Pero me era tan difícil ignorar mis sentimientos que…


  Me sobresalté al sentir su mano sobre mi muslo.


  —¿Qué haces? —le espeté.


  —Buscar tu mano para ofrecerte una tregua. Es un poco complicado cuando se está conduciendo —se disculpó avergonzado.


  La encontró y me rozó los dedos. Un millón de emociones me acariciaron el alma. Esa clase de gestos eran los que me habían enamorado de él.


  Le apreté la mano con brevedad y volví a colocársela en el volante.


  —Mira, da igual lo de la llamada. En realidad, estamos empatados. Yo te escribí unos mensajes y tú me llamaste estando borracha. Ya está, vamos a dejarlo —concedió.


  —Vale —musité.


  —Sé que no lo vas a entender —continuó, y en parte deseé que siguiera y en parte que se callara de una maldita vez—. No estoy molesto por la llamada, sino porque no me cogieras el teléfono al día siguiente.


  —Creí que ibas a reprochármelo. Me daba vergüenza —le expliqué en un susurro.


  —Quería… quedar contigo. Estaba hecho una mierda cuando tu madre me colgó el teléfono.


  Quise decirle que no era mi madre, pero eso ya daba igual.


  —No sabía cómo estabas y eso me destrozó. Por eso te llamé tantas veces. Quería que nos sentáramos a hablar, o yo qué sé. Está claro que hablar no es nuestro fuerte.


  «No. Lo nuestro es follar como animales».


  —Y menos cuando estás conduciendo —dije.


  Asintió.


  —Tenemos dos días, supongo que el momento tendrá que llegar tarde o temprano.


  «Que no llegue nunca», supliqué yo.


  


  Empecé a perder la poca paciencia con la que había empezado el viaje en cuanto llegamos a la recepción del hotel. Nos asignaron una habitación compartida, así que insistí para que nos alojaran en habitaciones separadas. El recepcionista, un tanto irritado por mis numerosas peticiones, terminó por responder de manera antipática.


  —De verdad que lo lamento, señorita. Pero estamos completos, y en su reserva no se especificaba en habitaciones separadas, solo una reserva para dos personas. No puedo hacer nada por usted.


  Suspiré resignada. Toni se limitó a coger la llave y se dirigió hacia el ascensor.


  Lo que me faltaba. Si ya iba a ser incómodo pasar tanto tiempo juntos, dormir con él, aunque fuese en camas distintas, me suponía un mundo.


  —Pues ya estamos aquí —comentó como si nada—. ¿Prefieres la que está pegada a la ventana o la que hay junto al baño?


  —Me da igual.


  Dejó su maleta sobre la cama que tenía más cerca, así que yo hice lo mismo.


  —Tenemos tres horas hasta que nos reunamos con Benzuaga. Mientras tanto, si te parece bien, podemos ir echándole un vistazo a la documentación.


  —Yo lo hice ayer.


  —¿Tienes alguna duda?


  —No.


  Apretó la mandíbula. Era evidente que no se lo creía, pero no se atrevió a decirlo en voz alta. Mejor. Sería el colmo que dudara de mí como profesional.


  —Me voy a la cafetería para matar el tiempo —dije dirigiéndome hacia la puerta.


  —Te acompaño —respondió.


  Me detuve de pronto y ni siquiera me volví cuando hablé.


  —No hace falta.


  —Pero me apetece.


  Respiré profundamente y conté hasta tres antes de decir algo de lo que luego pudiera arrepentirme. Por supuesto, no logré contenerme. A veces Toni no pillaba las indirectas.


  —No me apetece estar contigo. No me lo pongas más difícil.


  Me esquivó y se colocó delante de mí para mirarme a la cara. Genial, ahora íbamos a tener una de «esas» charlas.


  —¿Te das cuenta de que vamos a tener que vernos, sí o sí, durante dos días? ¿No es mejor intentar llevarnos bien? —sugirió conciliador, aunque por mucho que lo ocultase el tonillo agrio estaba allí.


  —De cara a la galería seremos los mejores compañeros del mundo, pero no me pidas más.


  Caminé por el pasillo y él me siguió, como si mis palabras no se lo hubieran dejado bastante claro.


  —No estás siendo razonable.


  Me crucé de brazos delante del ascensor.


  —¿Y qué es ser razonable? ¿Fingir que entre nosotros no ha ocurrido nada y pasar página? Lo siento, pero no puedo. —Casi me faltó decir: «Por si no te has dado cuenta, aún no lo he superado».


  —Podemos hablarlo.


  Solté un suspiro dramático.


  —¿Me vas a contar algo que no me hayas dicho ya? —Lo evalué con la mirada.


  Fue a abrir la boca, pero las puertas del ascensor se abrieron y entré sin esperar su respuesta. Antes de que se le ocurriera compartir aquel minúsculo espacio conmigo, pulsé el botón para cerrar las puertas. Lo último que vi antes de que la placa de metal se interpusiera entre nosotros fueron sus ojos echando chispas.


  «Que te den, Toni».


  Elegí una mesa apartada y me senté en una de las butacas. Debería haberme llevado un libro o el iPad. Cualquier distracción que me impidiese pensar en Toni. Pero en mi desesperación por hacer la maleta sin incluir ropa que impresionara a Toni —lo sé, soy lo peor—, metí varias prendas al azar, un par de zapatos y mi neceser de aseo.


  Busqué en mi bolso hasta que encontré el móvil. Deslicé el dedo por la lista de contactos y le envié un mensaje a Ana, pero en vista de que no me contestaba, sucumbí a la tentación e inicié una conversación con Álvaro. Me dije que era para distraerme durante aquellas tres horas, pero sabía lo peligroso que resultaba que él fuese mi primera opción. Traté de no pensar en ello mientras le escribía algo ingenioso.


  
    Yo: ¿Sabías que la tasa de infartos en profesores es levemente superior a la media? Me preocupo por tu salud, solo quería que lo supieras.

  


  No sabía si Álvaro estaba ocupado o no, pero lo cierto es que no se hizo de rogar.


  
    Álvaro: ¿En serio? ¿Dónde has leído eso?

  


  No estaba del todo segura. Puede que me lo hubiese inventado para impresionarlo, aunque me sonaba haber leído en alguna parte que los profesores que asumían más tareas de lo normal tenían mayor riesgo de sufrir un infarto.


  
    Yo: Da igual, me ha parecido una manera original de iniciar la conversación. Ahora tengo tu atención.


    


    Álvaro: ¿Original? Por tu culpa tendré que tomarme la tensión para comprobar que todo anda bien. Aunque dudo que la mía esté dentro del baremo en este momento. Uno de mis alumnos creyó que era buena idea traer una serpiente a clase para impresionar a sus compañeros. La metió en la mochila y se le escapó, así que hemos tenido que llamar a los bomberos. Ahora tengo pesadillas. Creo que cuando vaya al baño, me la encontraré asomando la cabeza por el retrete.

  


  Solté una carcajada tan alta que algunos huéspedes se volvieron hacia mí. Pobre Álvaro, para mí era un misterio cómo podía soportar a los niños. Yo nunca tuve instinto maternal ni mano para los críos, así que su paciencia me producía una ternura indescifrable.


  
    Yo: Un momento, ¡dime que no ha sido mi hermana!


    


    Álvaro: Qué va. Es un alumno de otra clase. Sus padres tienen serpientes, hurones, iguanas… ¿Por qué alguien tendrá como mascota algo que puede matarte? Tu hermana es muy valiente, por cierto. Ha dicho que podía traer al colegio a Obama y que juntos cazarían a la serpiente. Quizá la cojan como colaboradora de Frank de la Jungla, deberías planteártelo.

  


  Típico de ella.


  
    Yo: ¿Aún no la han encontrado? Grrrrr, solo de pensarlo me entran escalofríos.


    


    Álvaro: Gracias por tu apoyo [image: emojis] No, no la han encontrado.


    Ahora tengo que hacer frente a un centenar de padres furiosos que amenazan con poner una queja al centro. La directora me ha elegido para mediar con ellos. ¡Es una bruja!


    


    Yo: ¡Oh, venga ya! ¿Cuántas te han puesto ojitos después de eso?


    


    Álvaro: ¿Por qué, estás celosa?

  


  Sonreí de medio lado. Ya empezábamos…


  
    Yo: No, para nada.


    


    Álvaro: Te sigo debiendo una cena. Ahora que lo pienso, si cazo a la serpiente puedo servírtela como prueba de mi masculinidad. Dicen que sabe a pollo.

  


  Ahogué una risilla.


  
    Yo: No se me ha olvidado, aunque prefiero que los sabores exóticos los dejemos para otro momento. En serio, me fastidia mucho perderme esa cena. ¡Estaba intrigadísima por saber adónde me ibas a llevar!


    


    Álvaro: El trabajo es el trabajo [image: emojis]


    


    Yo: Mi compañero es un cretino. ¡No lo soporto! Ojalá pudiera estar en otro lugar y con mejor compañía.

  


  Y lo decía en serio. Por supuesto, no entré en detalles. No le expliqué por qué la compañía de Toni se me hacía insoportable. Seguro que me habría juzgado.


  
    Álvaro: ¿Quieres que vaya a rescatarte? La buena compañía ya la pongo yo.

  


  Releí aquella última frase con las mejillas ardiendo. ¿Cómo sería una cena con Álvaro? Una cita de verdad, a solas. Sin terceras personas ni el teléfono como vía de comunicación para que se hiciera el gracioso. No sabía qué podía salir de allí, pero tenía mucha curiosidad.


  Continuamos hablando, de todo y de nada a la vez. Bromeando sobre los temas más pueriles mientras yo me partía de risa. Entre broma y broma, él dejaba caer un comentario descarado y sexual y yo le seguía el juego…


  —¿Nos vamos?


  Tapé la pantalla por puro instinto. La voz de Toni me sobresaltó, pero más aún la mirada curiosa que lanzó al móvil. Las dos horas y media se me habían pasado volando.


  —Te estabas riendo, ¿con quién hablabas? —preguntó con una frialdad estudiada.


  Pero el temor y los celos estaban allí, latiendo en la vena de su cuello. Por una vez, aunque no esté bien admitirlo, me alegré de no ser yo la celosa. Así que me encogí de hombros con aire distraído y lo seguí hacia la salida. La tensión de sus músculos era más que evidente.


  


  Benzuaga se despidió de mí con un afectuoso abrazo. Se limitó a darle la mano a Toni mientras se deshacía en elogios hacia mí, y yo sentía la ira silenciosa de Toni emanando hacia la superficie.


  Nos habíamos estado tirando pullitas durante la reunión. Todo comenzó por ciertas discrepancias respecto a cómo encarar una cuestión legal. Teníamos opiniones distintas y, para su asombro, vio que no estaba dispuesta a ceder. Mantuve mi postura y dejé que Benzuaga se decantara por una de las dos. Para Toni fue el colmo que Benzuaga eligiese la mía sin pensárselo demasiado. Tuvo que ser una humillación para él que una abogada novata le hubiese ganado la partida.


  Macarena 1, Toni 0.


  A decir verdad, yo no me lo había tomado como una competición. Sencillamente tenía una postura diferente y creí que mi consejo legal valía tanto como el suyo. Así de sencillo.


  Pero Toni no dejó de mirarme de reojo durante el trayecto de vuelta al hotel, haciendo que la situación fuese más incómoda de lo que ya era.


  —Estarás contenta, me has hecho quedar como un pelele —me soltó, incapaz de contenerse por más tiempo.


  Quise decirle que así me sentía yo la mayor parte del tiempo, pero me contuve. Guardé silencio y clavé la vista en la carretera. No quería darle cancha porque sabía cómo terminaban nuestras discusiones.


  —Se supone que entre compañeros debemos tendernos una mano, pero tú me has puesto la zancadilla para quedar por encima de mí.


  Abrí los ojos de par en par, alucinada por su forma de ver las cosas. Justo así me había sentido yo en el bufete. Toni había tenido la oportunidad de echarme una mano delante de Heredia, pero me había dado la espalda. ¿Y ahora me hablaba de traiciones?


  —Me has faltado el respeto.


  Aquello fue el colmo.


  —Ja, ja, ja… Tiene gracia que tú menciones esa palabra.


  —Entiendo que estés dolida por lo de Heredia, pero de todos modos hice lo que tenía que hacer.


  —Tú no entiendes una mierda —le espeté acalorada.


  Cuando detuvo el coche delante del hotel, abrí la puerta, la cerré de un portazo y eché a andar. Pensé que ojalá tardase un par de horas en encontrar aparcamiento. Así me encontraría dormida cuando llegara a la habitación.


  Para mi asombro, eso fue lo que sucedió. Me duché, pedí que me subieran la cena y tuve tiempo de ver una película en la tele. Comprobé el reloj solo para cerciorarme de que ya habían transcurrido casi dos horas.


  Ese comportamiento no era propio de él, así que decidí escribirle un mensaje. Estaba a punto de decirle que no hacía falta que se buscase otro hotel para dormir cuando escuché pasos acercándose por el pasillo. Apagué la luz y cerré los ojos, dispuesta a hacerme la dormida.


  Sí, un comportamiento muy adulto a mis veinticinco años.


  Me tapé hasta la coronilla cuando lo oí desvestirse. Los pantalones cayeron al suelo con un sonido seco y estuve tentada de echar un vistazo, aunque seguí tapada. Oí sus pasos desplazarse hacia el cuarto baño, pero no se molestó en cerrar la puerta cuando abrió el grifo de la ducha. No sé cuánto tiempo transcurrió hasta que el rumor del agua cesó, pero me arremoliné en las sábanas al sentir que él regresaba al dormitorio.


  Estaba segura de que se estaba secando junto a mi cama, ¿qué demonios pretendía? ¿Volverme loca?


  Como si leyera mis pensamientos, dijo con sorna:


  —¿Qué pasa, quieres echar un vistazo?


  Sentí que el corazón me daba un vuelco y clavé las uñas en el colchón.


  —Sé que estás despierta, no paras de moverte —me provocó.


  De un tirón, me destapó por completo y pude verlo a través de la tenue luz que se colaba por la ventana. Un cuerpo desnudo y lleno de músculos morenos. Una erección cubierta de vello oscuro.


  No sabía dónde mirar y solté un grito de asombro. Y de miedo.


  —¡Qué haces! —exclamé estupefacta.


  Sin poder evitarlo, deslicé los ojos desde sus torneadas pantorrillas hasta su miembro erecto. Luego giré la cabeza y hablé contra la pared. Tenía las mejillas coloradas y el pulso acelerado. Menos mal que estábamos a oscuras.


  —Haz el favor de vestirte, no sé qué pretendes —dije con la boca seca.


  Se inclinó hacia mí. Sin pudor alguno, me cogió la mano y la llevó hasta su polla. La retiré entre ofendida y asombrada, sin dar crédito a lo que estaba sucediendo. ¿Había bebido? No olía a alcohol.


  —Sabes de sobra lo que pretendo —respondió con voz ronca.


  Se tumbó encima de mí. Jadeé. Estaba paralizada y lo único que fui capaz de mover fueron los párpados. Abrí y cerré los ojos, pensando que era un sueño. Pero Toni estaba allí, con su erección apretándose contra mi vientre. Sentí un calor abrasador entre mis muslos y rocé su abdomen con dedos tímidos.


  —Estás enfadado conmigo —musité contra su garganta.


  Deslizó su boca sobre mi frente y la dejó allí.


  —No. Estoy ligeramente conmocionado por lo que ha sucedido hace unas horas. Eres increíble.


  Había tanta admiración en su voz que me resultó casi más atractiva que aquel cuerpo cálido que se apretaba contra el mío. Casi.


  Me retorcí debajo de él. Mis piernas se abrieron de manera instintiva para recibirlo. Jo-der.


  —¿Has bebido?


  —Ni una gota. Pero llevo tanto tiempo necesitándote que empieza a doler.


  Me miró a través de la oscuridad y me estremecí cuando nuestros ojos se encontraron. Allí estaba, lo que estaba buscando durante tanto tiempo. No me lo podía creer. Necesitaba que fuera real, y al mismo tiempo me sentía abrumada. Sin saber cómo reaccionar.


  —Yo sí estoy enfadada contigo —susurré.


  Metió las manos bajo mis caderas y me elevó hacia él. Oh, Dios, estaba perdida. Un reguero de besos húmedos recorrió mi clavícula y la curva de mi garganta. Se quedó a escasos centímetros de mi boca, como pidiendo permiso.


  —No es verdad, estás defraudada. Pero no volverá a suceder. Porque todo lo que tenía que darte es tuyo desde ahora.


  Me besó hasta dejarme sin aliento y yo sucumbí. Aparté el molesto pensamiento que gritaba que se había puesto celoso cuando vio que me escribía con alguien por el móvil. Que el cazador temía que le quitaran la presa y por eso volvía a hincarle el diente, por puro egoísmo. Lo encerré bajo llave y me dejé llevar. Porque yo no reaccionaba. Solo temblaba…


  Toni me arrancó la ropa y también algunos suspiros, pero nada más. Apreté los labios cuando él me besó los pechos. Me gustaba, joder, me gustaba muchísimo. Pero algo iba mal. En mi corazón, un mar de dudas me agitaba las entrañas. La lengua experta de Toni lamió la curva de mi cadera y siguió hacia abajo. Experimenté una mezcla de deseo y rechazo. De anhelo y dudas. Cerré las piernas antes de que no hubiera marcha atrás. Lo quería, pero no de ese modo. Así no.


  Toni apoyó la cabeza sobre mis rodillas.


  —¿Qué pasa?


  —No confío en ti. —Le fui franca.


  Apretó la boca contra mis muslos y la dejó allí un rato, como si pensara su próximo movimiento. Al final se tumbó junto a mí, de lado, y me observó con aquellos ojos oscuros poblados de pestañas.


  —No pasa nada.


  Me cogió la mano y entrelazó nuestros dedos.


  —No tenemos que hacer nada, podemos dormir —dijo muy calmado, pero con el resquemor del rechazo luchando por quedarse en segundo plano—. ¿O prefieres que me vaya a la otra cama?


  Tardé en contestar. Toni se aferró a mi mano como si fuera un salvavidas. Como si en aquel instante él me necesitara más de lo que yo lo había necesitado antes.


  —Quédate.


  Me abrazó muy fuerte y aspiré su olor. Su piel aún estaba húmeda y el pelo le olía a champú. Estábamos desnudos. Teníamos ganas. ¿Qué fallaba?


  Me repetí esa pregunta en bucle mientras Toni me prometía que haría lo imposible para que volviese a confiar en él. Que solo quería estar conmigo. Que me echaba de menos.


  No sabía si creerlo, a pesar de que me moría de ganas. Y me quedé dormida.
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  Me desperté con el brazo de Toni sobre mi estómago. Inspiré y traté de asimilar lo sucedido. Nuestra desnudez, la cama… Las ganas contenidas y frustradas. Las dudas que me habían paralizado. Me incorporé con dificultad y puse los pies en el suelo. Estaba helado, pero quería que el frío me hiciera reaccionar.


  Toni estiró la mano hacia el hueco que había dejado en la cama y emitió un gruñido de protesta. Ojalá hubiese podido meterme en su cabeza durante un minuto para saber lo que pensaba realmente. O quizá todo fuera más simple. Me había elegido a mí, eso era todo.


  ¿Por qué me empeñaba en buscar problemas cuando no los había? Ahora que ya tenía lo que quería —a él—, no iba a dejarlo escapar por una cuestión de desconfianza, ¿no?


  No.


  O sí. No lo sabía.


  Me di una ducha, en parte porque la necesitaba y en parte porque sentir su olor pegado a mi piel me hacía vulnerable. Y yo necesitaba ser fuerte.


  Cuando volví a la habitación, Toni ya estaba despierto y comenzaba a vestirse. Busqué algún rastro de culpabilidad o arrepentimiento en su expresión, pero lo que vi fue una determinación absoluta.


  —Podemos pasar el resto del día juntos —dijo—. Pasear por la playa, ir a almorzar… hacer todos los planes que se perdieron por el camino.


  Me mordí el labio inferior, indecisa.


  —Tu mujer se estará preguntando que dónde estás —dejé caer para ver su reacción.


  Si pensó en ella lo disimuló a la perfección, porque mostró una total indiferencia.


  —La situación ya es insalvable, y ella lo sabe. Está hecho, solo es cuestión de que busque un lugar donde instalarme.


  Lo miré boquiabierta. ¿Lo decía en serio? ¿Finalmente había tomado la decisión?


  —¿Por qué no me lo dijiste antes?


  —¿Me hubieras creído? Para ti soy un mentiroso de la peor calaña, y no quería que pensaras que estaba intentando, ya sabes…


  Sí, sabía a lo que se refería. Todas mis dudas se basaban en eso. Una parte de mí seguía pensando que para él no era más que un polvo.


  Se acercó a mí y colocó las manos sobre mis hombros. La desconfianza seguía allí, pero sentí una emoción devastadora. La posibilidad de que por fin pudiera tenerlo me provocó una tímida sonrisa.


  —Confía en mí, Macarena. Esta vez no voy a fallarte.


  Y me besó, como si ese fuera el principio de nuestro cuento de hadas.


  


  Paseamos descalzos y cogidos de la mano por la orilla de la playa. Aún me costaba asimilar que fuésemos a empezar ese algo que siempre había anhelado. Pero allí estaba, la esperanza hecha realidad. La electricidad recorriendo las yemas de mis dedos con una mezcla de miedo e ilusión.


  Porque el temor seguía allí, Manolo. Y la desconfianza. Toni me había decepcionado en tantos aspectos que me sentía minúscula. De hecho, me preguntaba a menudo qué le veía para estar tan loca por él.


  Y pensé que eso de que el amor era ciego iba a ser cierto.


  Joder, es que Toni era Toni. Su olor. Sus manos. Su puto pelo. Su… todo. En mayúsculas.


  —¿Quieres un helado? —me preguntó.


  Dudé porque desde que lo habíamos dejado, había engordado como mínimo cinco kilos.


  —No me quiero saltar la dieta —respondí con desgana.


  —Yo te veo estupenda.


  Cada vez que me hacía un halago, sus ojos dejaban claro qué parte de mi anatomía era la que más le gustaba. Allí estaban, clavados como dos hienas hambrientas en mis tetas.


  De verdad, qué básicos podían ser los hombres haciendo cumplidos. ¿Cuándo aprenderían que no es tan importante lo que se dice sino cómo se dice? Si en ese momento me hubiese robado un beso mientras me abrazaba con pasión, a mí los michelines se me habrían olvidado.


  —Tampoco me apetece mucho —mentí.


  No, qué va. Uno de chocolate con almendras, y con más chocolate por dentro. Ya tendría tiempo de arrepentirme. Pero ese momento del primer bocado con cara de intenso placer era… tan…


  —¿Nos sentamos en la arena? —sugerí.


  Toni observó la orilla y puso mal gesto.


  —No quiero mancharme el traje.


  Hice caso omiso a su objeción y me senté en la arena húmeda, dejando que la espuma bañara mis pies. Toni se quedó de pie a mi espalda, incapaz de arruinar su atuendo. Pensé que Álvaro no hubiese tenido tantos reparos, porque desde luego no era tan remilgado como él. ¿Por qué pensaba en Álvaro cuando podía disfrutar de Toni? Y sin tener que compartirlo con su esposa, que era lo que siempre me había carcomido.


  —¿Tengo la culpa de que cortes con ella? —le pregunté de pronto.


  Aunque pareció sorprendido por mi pregunta, respondió sin oponer resistencia.


  —No, tú no tienes la culpa.


  Me giré hacia él, completamente intrigada. Toni tenía muchos secretos, de eso estaba segura. Jamás lo conocería por completo porque se guardaba una parte de sí mismo. Me daba la impresión de que en el fondo se escondía bajo esa fachada de hombre de éxito.


  —Y entonces ¿quién la tiene? ¿Por qué?


  Yo necesitaba saber, pero esa vez sí que sentí su reticencia. Empezaba a aflorar el enfado, como cada vez que él evitaba las preguntas que le hacía sobre ella.


  —¿Podemos hablar de otra cosa? —sugirió con frialdad.


  —No.


  Frustrado por mi insistencia, se agachó hasta quedar a mi altura y me miró a los ojos. Los suyos echaban fuego.


  —¿De verdad tenemos que hablar de mi mujer? Venga ya, Macarena. No me hacía feliz, ni yo a ella. Era un matrimonio abocado al fracaso desde hacía muchos años. Y no, tú no has tenido nada que ver. O sí, joder. Supongo que eres el trampolín que me faltaba para dar el salto.


  Me puse tensa al escuchar la última frase. ¿Todo se reducía a eso? ¿Así me veía él?


  —¿Eso es lo que soy para ti, un puto trampolín desde el que saltar a otra cama? —Me levanté indignada.


  Masculló una maldición. Estaba casi tan frustrado como yo.


  —No, no es eso… —Trató de abrazarme, pero yo me zafé—. ¡Macarena, no saques las cosas de contexto!


  Intenté ponerme los zapatos, pero mis pies se hundieron en la arena y estuve a punto de caerme de espaldas. Toni me agarró con fuerza y me obligó a mirarlo.


  —No quería decir eso.


  Suspiró agotado. Sentí la sal en la piel y sus ojos oscuros penetrarme el alma. Estiró una mano y me rozó la mejilla. Entrecerré los ojos y sucumbí a sus caricias.


  —¿Y qué querías decir?


  —Que desde el momento en que te conocí supe que merecería la pena.


  Contuve la respiración. Él se acercó a mí.


  —Dar el paso. Cortar con ella. Tú no eres un trampolín, eres la puñetera piscina. Lo eres todo.


  Me besó con tanta intensidad que apenas sentí las olas salpicando mis pantorrillas. Suspiré contra su boca y deseé no ser la piscina, sino su maldito mundo. El satélite que giraba alrededor del gigantesco planeta. Eso era él para mí.


  


  Almorzamos en un restaurante cercano. A Toni no paró de vibrarle el móvil durante toda la comida. Quiso mostrarse indiferente, pero noté la tensión de sus hombros cada vez que se iluminaba la pantalla.


  —¿Es ella? —quise saber.


  Apretó la boca.


  —Es complicado. No lo acepta.


  ¿No había dicho en el hotel que su mujer sabía que su matrimonio estaba abocado al fracaso? Respiré profundamente. La situación me inquietaba, pero podía entender que su esposa lo acribillase a llamadas. Sabía lo suficiente de despecho como para no criticar su comportamiento.


  —Puedes contestar. No voy a enfadarme —dije sin más.


  Toni dudó, pero al final me lo agradeció con una mirada y se levantó. Sonreí con apatía. A quién pretendía engañar. Me sentía patética mientras esperaba sentada a que él atendiese los reclamos de su mujer. ¿En qué me convertía aquello?


  Los minutos se me hicieron eternos. Tamborileé con los dedos sobre la mesa porque empezaba a impacientarme. Después supe que debería haberme largado justo en ese momento, cuando mi mente ya sospechaba desde la noche anterior que allí había gato encerrado.


  Sí, hubiese sido lo más lógico.


  Pero la lógica y el corazón no van de la mano, así que me levanté y fui hacia los servicios. E hice algo de lo que me avergüenzo, pero que, por otro lado, me ayudó a abrir los ojos de una maldita vez.


  ¡Y buena falta me hacía, Manolo!


  Pegué la oreja a la puerta y oí la acalorada conversación que Toni mantenía con su mujer.


  —Por Dios, cálmate. ¿No ves lo absurda que estás siendo? Es un simple viaje de trabajo, ya te lo dije.


  Hizo una pausa. Sentí que mi mundo se resquebrajaba al comprender que Toni me había mentido. Otra vez. Al igual que a su mujer, a la que al parecer no había hecho partícipe de sus supuestas intenciones de dejarla por mí.


  —¡Si no he vuelto a casa es porque la cosa se ha complicado! Estaré allí antes de esta noche —le prometió alterado—. ¡No, no estoy con ella! ¿Aún sigues con eso? Te dije que se acabó… Cariño, te estás comportando como una histérica. Por supuesto que no he querido insultarte, solo te pido que confíes en mí. Te pedí perdón y pienso esforzarme al máximo para recuperar lo que teníamos. Sabes que te quiero.


  Aquellas últimas cuatro palabras me impidieron seguir escuchando. Mareada, sudorosa y pálida, regresé a la mesa y recogí mi bolso. Si no salía de allí vomitaría de la impresión.


  Un camarero se acercó a mí con la cuenta.


  —La paga el cabrón con el que estaba comiendo —le espeté.


  Me monté en el primer taxi que encontré. Tuve que hacer un gran esfuerzo para pedirle que me llevase a la estación de autobuses, y allí cogí el primero que iba hacia Sevilla. No tenía intención de regresar al hotel, recoger mi equipaje y encontrarme con Toni.


  A pesar de todo el dolor, la ira y la brutal decepción, las lágrimas no salieron. Se quedaron allí, agazapadas en algún lugar de mi cuerpo. Tan petrificadas como yo por lo que acababa de suceder.


  Toni no iba a cortar con su mujer. Jamás la dejaría. Y esa certeza llegó a mí como un dardo certero y envenenado. Siempre había estado allí, pero por alguna extraña y estúpida razón nunca había querido aceptarlo.


  Toni se amaba a sí mismo. Al efecto que producía en las mujeres. Ni quería a su esposa, ni mucho menos estaba enamorado de mí.


  «¡Despierta, Macarena! ¡No seas idiota!».


  Solté una carcajada que rompió el silencio sepulcral del autobús. Los pasajeros me miraron desconcertados, pero dudo que hubieran entendido el chiste de habérselo contado, porque me estaba riendo de mí misma. De lo gilipollas que había sido durante todo ese tiempo.


  Toni me escribió durante las dos horas que duró el trayecto en autobús, pero ni siquiera leí sus mensajes. Ni le cogí el teléfono.


  Había decidido borrarlo de mi vida para siempre. Aunque doliera. Porque de una vez por todas le había quitado la careta.


  Adiós, Toni.
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  Y LA VIDA SIGUIÓ…


  Querido Manolo:


  Si algo tiene Toni es que es un hombre muy inteligente. No necesitó sumar dos más dos para relacionar mi precipitada huida con la llamada telefónica de su mujer y darse cuenta de que tal vez, en un ataque de dudas, me había levantado de la silla para escuchar a escondidas lo cabrón y mentiroso que es.


  Al principio intentó hacerse el sueco. Sus primeros mensajes eran algo así:


  
    ¿Por qué te has ido? Llevo horas buscándote por todo el hotel.


    Me estás asustando, ¿te ha sucedido algo?


    Tengo tu equipaje. Cógeme el teléfono al menos…

  


  Luego, al no recibir respuesta, se volvieron más desesperados.


  
    No es lo que parece, déjame que te dé una explicación.


    Puede que estés confundida por algo que has oído, pero estás equivocada. Mi intención es dejarla, pero necesito tiempo.


    Macarena, por favor, cógeme el teléfono.

  


  ¡Que estoy confundida! ¡Ja! Por primera vez en meses lo tengo muy claro. Toni, alias «el mentiroso compulsivo», no va a colármela más. Ni metafórica ni literalmente, Manolo. Eso te lo juro.


  Aunque lo estuviese pasando mal y aprovechase el momento de bajón para recluirme en casa e hincharme a comida basura, no tenía la menor intención de responder a sus mensajes. Ni a sus llamadas. Vale, a veces sentía un irrefrenable deseo de descolgar para gritarle todo lo que me guardaba, pero Paqui me lo impedía con su mirada de ogro.


  Mientras tanto, mi hermana seguía haciendo de las suyas con su inseparable amigo perruno. Vestía al pobre animal de princesa y ella hacía el papel de capitán pirata que la rescataba. Había que reconocer que la niña tenía imaginación, y desde luego a Paqui y a mí nos entretenía más que la televisión.


  —Ayer estuvo aquí el casero —me comentó Paqui.


  Por poco no me atraganté con el puñado de ganchitos que me había llevado a la boca. Una de las primeras normas que me había impuesto aquel viejo amargado era la de no tener en casa animales de compañía.


  —Tranquila, escondí al perro para que no lo viera. Pero por lo visto alguien le ha ido con el cuento de que hemos metido un chucho en casa. Hay que ver lo cotilla y metomentodo que es la gente —se quejó.


  No me atreví a decirle que la primera cotilla era ella. En el fondo, todas nos estábamos encariñando con Obama. Al final Álvaro iba a tener razón, pues cada vez me costaba más separarme del perro.


  —¡Obama no es ningún chucho, es el perro más listo y bueno del mundo! —Flor, que en aquel momento luchaba con su espada de juguete contra un enemigo imaginario, salió en su defensa.


  —Bájate de la silla, que te vas a caer —le ordené, y regresé a mi conversación con Paqui—. Si es que ya me lo veía venir… No se puede quedar aquí más tiempo. Como el casero descubra que lo tenemos en casa, nos pone de patitas en la calle.


  —¡Eso habrá que verlo! —replicó Paqui—. ¡Flor, que te vas a caer! Pero si es un perro muy obediente. No ha roto nada, hace sus necesidades fuera ¡y me da la patita cuando se la pido! Es más listo…


  Suspiré resignada. Iba siendo hora de hablar con el casero. Si se lo pedía por las buenas, tal vez diera su brazo a torcer. Sí, eso es lo que haría. Lo llamaría esa misma tarde para decirle que teníamos un inquilino de cuatro patas.


  —¡Ay!


  Flor se cayó del mueble en el que se había subido y comenzó a berrear. Paqui y yo nos levantamos de golpe y fuimos hacia la niña.


  —¡¡¡Me muero!!! —sollozó.


  Obama comenzó a ladrar, y yo intenté levantar a Flor en vano.


  —¡Te lo dije! ¡Te dije que te ibas a caer! —la reprendió Paqui.


  —¡Me van a cortar la pierna y me van a poner una de palo! —Lloró a lágrima viva—. Y yo quiero ser astronauta, ¿cómo voy a ir a la luna en una silla de ruedas?


  Como no sabía qué responder, llamé a la ambulancia mientras Paqui consolaba a Flor. Diez minutos después, la niña y yo estábamos montadas en la ambulancia. Obama no paraba de ladrar, así que le pedí a Paqui que se quedara allí para apaciguarlo. No quería que otro vecino metomentodo llamase al casero por los ladridos del animal.


  —Si la tienen que operar me avisas, Macarena —me pidió Paqui, angustiada.


  Los ojos de Flor se abrieron de par en par.


  —¡Que yo no quiero que me corten la pierna! ¡Socorroooooo! ¡Me secuestran!


  Fulminé a Paqui con la mirada.


  —Que no, Flor, que como mucho te pondrán una escayola —la tranquilicé.


  Pero ella, creyendo de verdad que iba a perder una pierna, intentó escaparse de la ambulancia. Al final conseguimos calmarla, no sin antes prometerle que en cuanto se recuperase la llevaría a Isla Mágica. Incluso con una pierna fracturada esa mocosa conseguía lo que se proponía.


  


  Regresamos a casa cuatro horas después. Observé con terror la escalera. Flor frunció el ceño. Yo comencé a hiperventilar. La niña tenía ocho años y una pierna escayolada, ¿cómo se suponía que iba a subir tres pisos?


  Y entonces escuché los gritos. Al principio era un murmullo de voces que fueron a más. La inconfundible voz aguda de Paqui seguida del tono gruñón de mi casero.


  —¡Es usted una mala persona! Pero ¿no ve que está muy bien enseñado? ¡No tiene corazón, viejo estúpido!


  Subí los escalones de cuatro en cuatro con el corazón desbocado mientras la conversación iba subiendo de tono.


  —¿Cómo me has llamado, maruja de pueblo? En el contrato lo ponía bien claro. No se permiten animales de compañía en este inmueble.


  —¿Maruja de pueblo? ¡Y tú momia decrépita! Que en vez de corazón lo que tienes es un…, un…


  —¿Un qué?


  —¡Un mojón!


  Corrí todo lo rápido que pude, antes de que Paqui lo estropease todo. Conocía a mi casero lo bastante como para saber que no tenía ni paciencia ni sentido del humor.


  —¡Fuera de mi propiedad! ¡Largo!


  —¡Que me eche la policía, yo de aquí no me muevo!


  Y entonces vi la escena. Paqui, con las manos extendidas sobre la puerta. Mi casero, agarrándola de una pierna para echarla por la fuerza. Y Obama, que en aquel momento reaccionó para defender a Paqui, le mordió el bajo de los pantalones a mi casero. El viejo chilló de la impresión y se llevó una mano al pecho. Creí que iba a darle un infarto.


  —¡Obama, quieto! —le ordené.


  El perro le arrancó un pedazo de tela y vino a mi encuentro sin dejar de gruñirle. Paqui me miró angustiada. A mi casero se le iban a salir los ojos de las cuencas.


  —¡Agresión! ¡Es un perro peligroso! ¡Voy a llamar a la policía!


  Los vecinos salieron de sus casas. Yo, por mi parte, no sabía dónde meterme.


  —¡Qué agresión ni qué leches! —bramó Paqui—. Has sido tú el que me ha agredido. El perro solo intentaba defenderme.


  —¡Voy a exigir que lo sacrifiquen! —gritó mi casero, con el rostro rojo de ira.


  Di un respingo tras aquella frase tan cruel.


  —¡Oiga, es usted un…!


  No me dio tiempo a terminar la frase porque en aquel momento apareció mi hermana. No sé cómo diantres consiguió subir las escaleras, pero lo que sucedió a continuación fue digno de una película de Tarantino. Flor agarró su muleta y le arreó con todas sus fuerzas al viejo en la espinilla.


  —¡Con mi perro no te metas! —chilló.


  El viejo se fue hacia la niña, pero Paqui se interpuso y lo cogió de la camisa. Yo quise separarlos antes de que la cosa fuera a más, pero me tropecé con la muleta y me caí al suelo.


  Quince minutos después se presentó la policía porque algún vecino la había llamado. Aquello era surrealista. Los agentes no entendían nada. Yo, para ser sincera, tampoco. Uno de ellos se acercó a mí con gesto avinagrado.


  —Su casero dice que no presentará cargos por la agresión, ni contra el perro, si accede a rescindir el contrato y recoger sus cosas hoy mismo —me informó.


  Suspiré.


  —Supongo que será lo mejor —concluí.


  Me acerqué a Paqui y le pedí que llamase a Ana para que nos dejase quedarnos con ella durante unos días, hasta que encontrásemos otro piso.


  —Se ha ido de finde romántico, ¿no te acuerdas?


  Pues no, no me acordaba. Era la clase de detalle insignificante que a una se le olvidaba cuando se encontraba en una situación como aquella.


  —Supongo que tendremos que irnos a un hotel hasta que encontremos otra cosa —murmuré.


  A mi madre y mi padrastro no podía recurrir, y el resto de mi familia andaba desperdigada por España. No tenía muchos amigos, a excepción de Ana, que pudieran acogernos a las tres y al perro. Y la familia de Paqui vivía en el pueblo, así que no nos quedaba otra opción que hospedarnos en un hotel.


  —¿En un hotel? ¡Pues nos va a salir por un ojo de la cara! —se quejó Paqui.


  —Haberlo pensado antes de liarla parda —le eché en cara.


  Se hizo la ofendida.


  —¡Que ahora la culpa la tengo yo! Además, ¿tú no eres abogada? Podrías discutir con esa momia decrépita. No creo que sea muy legal echarnos casi de noche…


  —El perro le ha mordido y tiene pruebas, así que podría ponernos una denuncia por eso. Por no hablar de tu agresión y la de la niña, que todos los vecinos presenciaron. Además del incumplimiento de la cláusula del contrato en la que se prohibía la entrada de animales en el inmueble. Paqui, da gracias de que nos escapemos de esta.


  Llevaba años viviendo en ese piso y de pronto, por culpa suya, de Obama y de Flor, me tenía que largar a un hotel, pero no se lo dije. Ni que la búsqueda de un nuevo apartamento me producía pánico.


  —De todos modos, yo creo que… —insistió.


  La ignoré, pues pasaba de discutir, y comencé a recoger nuestras pertenencias. No sabía adónde ir, y Flor apenas podía moverse con una pierna escayolada. Me sentía angustiada y perdida. Sin una madre con dos dedos de frente a la que acudir, o un padre que no nos hubiese abandonado cuando era una cría. Si al menos Ana no se hubiese ido de viaje…


  Me estaba empezando a agobiar, así que me fui directa a la cocina e hice lo que mejor se me daba: pagarlo con la comida. Entrecerré los ojos de placer cuando el chocolate tocó mi paladar. Dos donuts más y tendría que cambiar de talla de pantalón. Cuando abrí los ojos, me encontré de frente a Álvaro, que me miraba entre divertido y preocupado. Me limpié el churrete de chocolate de la boca y sonreí con timidez. Por favor, que no me hubiese manchado una paleta.


  —¡Hola! —lo saludé sorprendida.


  Se notaba que se había vestido a toda prisa. Su camiseta estaba algo arrugada y los rizos castaños le caían sobre la frente. Sus ojos brillaron risueños, como si no le molestase que Paqui lo hubiese llamado a aquellas horas. Porque había sido Paqui, de eso estaba segura. ¿Qué otra explicación había?


  Me mordí el labio inferior, avergonzada y a la vez aliviada de ver un rostro amigo. Y sin decir nada más, avancé hacia él y lo abracé con todas mis ganas. Sorprendido, Álvaro no atinó a devolverme el abrazo con la misma euforia. Su mano se deslizó por la curva de mi cintura casi pidiendo permiso y su boca se posó en mi mejilla. Fue un beso breve y tímido. Un reflejo de lo que era Álvaro.


  Me dejó entre desconcertada y con ganas de más. Con él mis emociones siempre se dispersaban. Un tanto frustrada por su frialdad, me aparté con una sonrisa de circunstancia.


  —No puedo creer que Paqui te haya llamado. No tiene remedio —me disculpé.


  «Pero me alegro tanto de que estés aquí…».


  Alargó una mano y me apretó el hombro con camaradería. ¿Eso éramos? ¿Amigos que se echaban un cable en momentos complicados? Quizá mi reciente desengaño con Toni me había hecho más vulnerable, no lo sé.


  —¿Cómo estás? —le restó importancia.


  —Agobiadísima —admití—. Gracias por venir. Pero, de verdad, Paqui no debería haberte molestado. Si llego a saber que te iba a llamar no se lo habría permitido.


  —Entonces me alegro de que no te lo dijera. Venga, no le des más vueltas. Me llamó, ya estoy aquí y hay muchas cajas que recoger.


  —Pero de todos modos…


  —Tenía muchas ganas de verte —me confesó mirándome a los ojos con una media sonrisa.


  Contuve el aliento y sentí que una sensación cálida me apretaba el vientre. Mis pies flotaban sobre el suelo. Ay, Álvaro…


  —Gracias —musité.


  Me guiñó un ojo. Se dio la vuelta y cargó la primera caja que se encontró a su paso. Observé su espalda ancha y el culo que le hacían los vaqueros.


  «Contrólate, Macarena, que te veo venir».


  En lugar de seguir fantaseando con los músculos que se escondían bajo su ropa, agarré a Paqui y la metí en la cocina.


  —Paqui, no tienes vergüenza. ¿Por qué has llamado a Álvaro? —le recriminé.


  —Porque sabía que no nos iba a dejar en la calle —respondió orgullosa.


  Por supuesto que no, Álvaro era buena persona. Y ella se había aprovechado de eso.


  —¡Claro que no! Pero lo has puesto en un compromiso. No soy capaz ni de mirarlo a la cara.


  —Ay, hija, qué exagerada eres. Si solo serán unos días —le restó importancia. Me cogió las manos en plan cómplice y susurró muy bajito—: Quizá hasta me lo agradezcas. Quién sabe, ahora puede que os conozcáis mejor, y como el roce hace el cariño… —Me guiñó un ojo.


  Le solté las manos.


  —Sí, lo que me faltaba.


  —Precisamente es lo que te falta, un buen polvo.


  —¡Paqui! —la censuré.


  ¿En qué momento había dejado de ser la maruja remilgada de pueblo?


  —¿Qué, me equivocó?


  —Pues sí. Para tu información, no quiero saber nada de hombres. Quiero estar sola, pasar página y aprender a ser feliz sin depender de nadie.


  Bostezó.


  —Menudo rollo. Los de tu generación sois muy modernos y muy plastas…


  —¿Por qué no te buscas tú un novio y te olvidas de mi vida sentimental?


  Puso mala cara.


  —Ojalá. Pero resulta que a las chicas os gustan más mayores, y a los viejos como mi marido les gustan más jóvenes. ¿Y qué queda para alguien de mi edad? ¡Nada!


  En ese momento, Álvaro pasó por allí y se atrevió a intervenir en la conversación.


  —Tonterías. Estás estupenda, Paqui.


  A ella se le iluminó el semblante. Pasó por mi lado y dijo en voz alta:


  —¿Lo ves? ¡Es perfecto!


  Álvaro se echó a reír. Ladeé la cabeza y me crucé de brazos, divertida.


  —¿Qué? —preguntó él.


  —Nada, que me lo pones muy difícil. Te tiene en un pedestal.


  Álvaro cogió una caja y fue hacia la entrada, no sin antes murmurar:


  —Algo de razón tendrá…


  Me eché a reír sin poder evitarlo. Pues sí, algo de razón tenía.
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  COMO SIGUEN LAS COSAS QUE NO TIENEN MUCHO SENTIDO


  Querido Manolo:


  Ya lo canta Sabina: «Y la vida siguió, como siguen las cosas que no tienen mucho sentido». Parece que lo escribió para mí, porque en ese momento mi vida no tenía ningún sentido.


  Allí estábamos los cuatro, apretados en el sofá del pequeño piso de Álvaro. Un apartamento de dos habitaciones, gracias a Dios con ascensor, repleto de estanterías llenas de libros y fotos de su sobrina. Ni rastro de aquel hermano del que me había hablado. Hasta su cuñada salía en un par de fotos. El frigorífico estaba repleto de dibujos de sus alumnos, señal inequívoca de que le encantaban los niños y su trabajo.


  Álvaro instaló a Paqui y a Flor en la única habitación de invitados, mientras que a mí me cedió su cama.


  —Ni hablar —me negué por cuarta vez.


  —El sofá es muy cómodo, y a mí no me importa —insistió él.


  —Pues si es muy cómodo, a mí tampoco me importa —lo rebatí.


  Lo ayudé a fregar los platos mientras él los secaba. Estábamos el uno al lado del otro, con los hombros pegados, escuchando a Paqui y a Flor discutir sobre qué lado de la cama les correspondía. Nos reímos con complicidad porque en el fondo eran tal para cual.


  —No hace falta que te diga que podéis quedaros el tiempo que necesitéis, hasta que encontréis otra cosa.


  —No sabes lo que dices. Unos días con esas dos y te volverás loco. ¡Piénsalo bien! —bromeé.


  —¿Y contigo no?


  Lo salpiqué divertida y él me tiró el trapo húmedo a la cara.


  —Reconócelo, eres una mala influencia. Desde que te peleaste con esa madre todos te tenemos un poco de miedo —me pinchó.


  Le devolví el trapo.


  —¡Qué dices! No soy yo a quien le ponen ojitos todas las madres… —Fingí que daba besos al aire y él se descojonó.


  —Ah, olvidaba que eso te pone celosa.


  Se me encendieron las mejillas, pese a que era evidente que se estaba burlando de mí. Y, para más inri, añadió con guasa:


  —¿Necesitas un poco de agua?


  —Sí, para tirártela a la cara.


  Fui hacia el salón, donde Obama descansaba a un lado del sofá, ajeno al gran problema que había causado. Álvaro señaló al perro y supe lo que iba a decir antes de que abriera la boca.


  —No quiero pronunciar «te lo dije», pero…


  Me giré hacia él con los brazos cruzados. Tenía aquel gesto de pícaro desinhibido que ponía cuando estaba en su salsa. Entonces mandaba al Álvaro tímido a hacer puñetas y me dejaba ver un poco más de él.


  —Adelante, lo estás deseando. Que sí, que tenías razón. Cometí un gran error porque ahora le he cogido cariño, ¿satisfecho?


  Sonrió de oreja a oreja.


  —No sabes cuánto.


  No pude contener el bostezo que me sobrevino, pues el día había sido muy largo.


  —¿Quieres dormir ya? Me voy a la habitación y te dejo descansar —se disculpó.


  —¡No! —Lo agarré del brazo y tiré de él para que se sentara a mi lado en el sofá.


  De nuevo, actué con más ímpetu del debido y me avergoncé de ser tan efusiva. Álvaro no era así, y aunque a veces me dejaba atisbar que sentía algo por mí, me tenía completamente descolocada. Su timidez era una barrera que me lo ponía muy difícil. Aunque yo no tenía las cosas claras. Puede que a él le sucediera lo mismo. Que no supiese si quería tener conmigo una amistad o algo más. Aquello me dejó devastada, pero me lo guardé para mí. En el fondo estaba siendo una egoísta. ¿Cómo iba a exigirle sinceridad si ni yo misma sabía lo que quería?


  Había estado a punto de volver con Toni. Y ahora babeaba por el bueno de Álvaro como si fuese un cachorrito abandonado que buscaba con desesperación un poco de cariño.


  «Aclárate, das pena».


  Entrelacé las manos sobre mi regazo y contuve la respiración cuando Álvaro se sentó a mi lado. Ni todo lo lejos que me hacía sentir segura, ni todo lo cerca que me habría gustado.


  —¿Netflix? —sugirió.


  Ensanché una sonrisa.


  —Por favor.


  Al final optamos por una reposición de Modern Family, pues a ambos nos apetecía reírnos y charlar en voz baja. Poco a poco me fui escurriendo en el sofá, hasta que coloqué la cabeza sobre su hombro. Álvaro no dijo nada. Luego extendió la manta sobre ambos y fingió que estaba absorto en la serie, pese a que podía notar todo su cuerpo tenso. ¿Le molestaba mi contacto o no era capaz de dar el primer paso? Nunca un hombre me había descolocado de aquella manera.


  —Paqui tiene una teoría —le solté con falsa inocencia.


  Su brazo estaba sobre mi hombro, dándome un calor reconfortante. Flexioné las piernas y me pegué a él. No se apartó.


  —¿Una teoría sobre qué?


  —Sobre ti.


  Observé que disimulaba una sonrisa y fingía mirar la tele, pese a que sus ojos se desviaron hacia mí con interés. Incapaz de contenerme, alargué una mano y le rocé los dedos, trazando un recorrido hipnótico sobre su pulgar. Apretó un poco la boca, y no supe si le gustaba o no. Era toda una incógnita.


  —¿Quieres que te la cuente? —susurré, y me incliné hacia él para que me oyera, a pesar de que no hacía falta.


  —Dispara.


  Mi boca rozó el lóbulo de su oreja y los dos nos estremecimos.


  —Dice que eres virgen. Según ella, te estás reservando para la mujer adecuada.


  Tosió profusamente mientras yo me doblaba en dos sin poder aguantarme la risa. Rojo como un tomate y herido en su orgullo, me dedicó una mirada azorada.


  —Te lo acabas de inventar.


  —Bueno, vale, Paqui no ha dicho eso. Pero no puedes ser tan perfecto como ella te pone. Todos tenemos defectos, ¿no? —lo piqué, deseosa de saber algo más de él.


  —El tuyo es que no tienes vergüenza —respondió ofuscado.


  Puse los ojos en blanco.


  —Venga, no te enfades. Cuéntame tu secreto.


  Clavó sus ojos castaños en mí y dijo con suavidad:


  —No serás tú quien cree que soy perfecto…


  Entonces fui yo la que se puso colorada. Se me secó la boca y me quedé sin habla. Álvaro me sostuvo la mirada y sentí tanto calor que agradecí estar sentada.


  —¿Yo? —Me hice la ofendida.


  Asintió muy tranquilo.


  —Eso es lo que te asusta de mí.


  Su mirada se oscureció al centrarse en mi boca. Tragué con dificultad.


  —No sé de qué me hablas…


  —Sí que lo sabes, Macarena.


  Se inclinó sobre mí, hasta que sentí su respiración entrecortada acariciarme la punta de la nariz. Hubo una mezcla de deseo contenido y miedo. Me aparté asustada. Él no se movió.


  —¿Saber qué?


  —Estás deseando descubrir un motivo que me haga peor ante tus ojos. Lo que sea. Y yo podría darte varios, solo que no me da la gana. No cuando tú me ocultas mucho más.


  Indignada, fui a levantarme, pero él me cogió la mano.


  —¿Adónde vas? Tú duermes aquí.


  Volví a sentarme. De repente me sentía como una tonta.


  —Pues vete tú, tengo sueño —musité enfurruñada.


  Suspiró agotado.


  —Si es lo que quieres…


  Fue a levantarse y me mordí el labio, indecisa. No sabía si era o no lo que quería. Al final claudiqué y le agarré el brazo.


  —¿Insinúas que quiero sacar tus trapos sucios solo para no caer en tus redes? —le pregunté perpleja.


  —Visto así, parezco el tío más arrogante del mundo. No, no es eso…, es mucho más… —Entrecerró los ojos e hizo amago de acercarse a mí, pero se quedó a medio camino—. Tú haces que todo sea más complicado, Macarena.


  Me dejé caer en el sofá, resignada.


  —Sí, esa es mi gran especialidad.


  —Pero también haces que todo merezca la pena —añadió con voz ronca.


  Me sobresaltó al sostener mi nuca e inclinarse sobre mí dispuesto a besarme. El corazón me dio un vuelco. Oh…, Dios. Cerré los ojos, nerviosa e impaciente, y noté el roce su boca a escasos centímetros de la mía.


  —¡Puaj, qué asco! ¿Ibais a besaros? —gritó espantada mi hermana.


  La luz se encendió y nos apartamos avergonzados, sin saber dónde meternos. Menudo corte de rollo. Flor abrazaba a su osito de peluche con cara de sueño.


  —¿Me subirás la nota si le das un beso con lengua? —preguntó emocionada a Álvaro.


  Cortado, él murmuró que estaba muerto de sueño y se fue directo a su habitación. Dios, iba a matar a aquella mocosa. Con lo tímido que era, dudaba que volviera a repetirse un momento como ese.


  —¿Se puede saber qué haces levantada?


  Puso mala cara.


  —Doña Croquetas se mueve mucho, no me deja dormir.


  Y sin mayor explicación, se tumbó a mi lado y me puso la pierna escayolada encima.


  —¿Os estabais besando?


  «Ojalá, pero tú nos cortaste el rollo».


  —Que nooooo.


  —¡No puedes darle un beso a Álvaro! Te podrías quedar embarazada y soy muy joven para tener un sobrino. No me gustan los niños pequeños —se quejó.


  No supe si echarme a reír o a llorar.


  —Pero ¿dónde has oído eso?


  —Me lo dijo un niño de mi clase. ¿Así es como se hacen los bebés?


  Uf, aquella era una conversación demasiado trascendental para un sábado a las dos de la madrugada.


  —No, una mujer no se queda embarazada por dar un beso.


  —¿Y cómo se hacen los bebés?


  —¡Los trae la cigüeña! Anda, duérmete ya.


  —Eso no es posible. Un bebé pesa demasiado para que… —Soltó un bostezo que le impidió terminar la frase.


  —Duérmete, Flor.


  


  Mi queridísima hermana me metió el dedo meñique del pie en la nariz. La aparté con cuidado y traté de conciliar el sueño, pero me era imposible. Se movía como una lagartija y lo sucedido con Álvaro me impedía conciliar el sueño. Agobiada, me levanté sin hacer ruido y caminé de puntillas hasta su habitación. Sabía que era un error mucho antes de girar el pomo y empujar la puerta. Para cuando quise darme cuenta, me arrastré con sigilo hacia la oscuridad y palpé a tientas lo que encontraba a mi paso.


  Y me caí en la cama, justo encima de Álvaro, que se despertó al borde de un infarto. Extendió la mano y me tocó una teta. Sobresaltada, me giré hacia el otro extremo de la cama mientras los ojos castaños de Álvaro brillaban en la oscuridad.


  —¿Qué? —Su voz sonó ronca y asustada. Noté que se movía bajo las sábanas—. Macarena, ¿eres tú?


  —Sí, lo siento. No podía dormir —dije muy bajito.


  Lo oí suspirar. Debía de pensar que estaba mal de la cabeza. Razón no le faltaba.


  —¿Y me despiertas a mí? —preguntó molesto.


  —No quería despertarte. Tenía la esperanza de que siguieras despierto, que es diferente.


  Se hizo el silencio. Supuse que iba a echarme de su cama, pues era lo más lógico. En vez de eso, apartó las sábanas y me hizo un hueco junto a él.


  —Esto…, no sé si está bien —musitó nervioso.


  Me pegué a él y aspiré aquel olor al que ya empezaba a acostumbrarme. Rocé mi nariz contra la suya, y aunque no lo veía, imaginé la expresión de su rostro. El temblor de su boca.


  —Tranquilo, solo quería decirte una cosa.


  Me rozó el pómulo con los dedos y dejó la mano allí.


  —¿Y esa cosa no podía esperar a mañana? —murmuró con voz queda.


  —Sí…, supongo…, pero dime que no te gusta tenerme aquí —me envalentoné.


  Su respiración cálida me acarició la barbilla y yo me estremecí por completo. Pese a que era una locura, me acerqué a él hasta que nuestros labios se rozaron y dejé mis manos sobre su pecho. Podía sentir los latidos acelerados de su corazón.


  —Sabes que no puedo —admitió de mala gana.


  Su respuesta me emocionó y sonreí en la oscuridad. Sospeché que él también lo hacía.


  —Todo eso que has dicho de que yo complico las cosas y…


  Su brazo se deslizó hacia mi cintura y puso la mano en la parte baja de mi espalda.


  —Macarena, no tenemos que hacer esto ahora.


  Pero yo quería hacerlo, justo en ese momento. De hecho, me moría de ganas. Su intento de beso había encendido la mecha y ya nada podía apagarla. Estaba excitadísima.


  —Puede que tengas razón, ¿vale? Quizá necesito sacarte algún defecto porque todo esto me da mucho miedo —me sinceré.


  Sí, miedo. Tenía pánico de que las cosas volvieran a salir mal y me viera obligada a recoger los trocitos de mi corazón desperdigados por el camino. Porque podía sucederle como a un jarrón roto: por mucho que pegaras las piezas, nunca sería otra vez el mismo.


  —Ya somos dos —se sinceró él.


  Subí mis manos hacia su cuello y esperé su reacción. La respiración se le aceleró, ladeó la cabeza y me besó la mano. Dibujé el contorno de su boca con mis dedos y pensé en lo bien que quedaría contra la mía.


  «Solo tienes que repetir lo que estabas a punto de hacer en el sofá».


  —Macarena…, tú y yo…, en esta cama, con ellas en la otra habitación…, no creo que sea una buena idea… —concluyó al final.


  Me aparté de él, más decepcionada de lo que estaba dispuesta a admitir. Sabía de sobra que aquello no estaba bien, pero tampoco pasaba nada por dejarse llevar… un poco. En el fondo me lo había buscado, por meterme en su habitación a escondidas sin venir a cuento. ¿En qué estaba pensando? Humillada, me destapé para salir de allí. Pero de repente Álvaro se colocó encima de mí y me besó con una intensidad que no me esperaba.


  Por un instante no reaccioné. Me quedé allí, congelada de la impresión. Hasta que el contacto de sus labios fue tan intenso que respondí al beso con una ferocidad mayor que la suya. Abrí las piernas por puro instinto, y él dejó escapar un gruñido de deseo. Temblé bajo su cuerpo. Dejé que su boca se apoderase de la mía. Que me besara con una mezcla de salvaje dulzura. Que recorriese mi barbilla con su boca y descendiera hacia mi cuello. Que me hiciera de todo.


  Joder, vaya sorpresa con Álvaro. Madre mía…


  Arqueé la cadera y me apreté contra un bulto bastante sospechoso. La tenía dura. Él me mordió el cuello, conteniéndose. Sentía tanto calor que me sobraba todo menos él. Metí las manos por dentro de su pijama y le palpé el abdomen. Tembló ante mi caricia y murmuró mi nombre con voz ronca.


  Lo íbamos a hacer allí si no parábamos. Lo sabía él y lo sabía yo. Flor podía entrar en cualquier momento y nunca volvería a preguntarme cómo se hacían los bebés.


  Pareció darse cuenta y se detuvo, respirando de manera entrecortada. Me mordí el labio inferior, demasiado excitada para pedirle que parase. Podía hacerme lo que le diera la gana y yo no opondría resistencia. Pegó su frente contra la mía y lo oí reír de manera apagada.


  —¿Ves cómo lo complicas todo?


  No se apartó de mí, como si aún estuviera luchando contra la parte de sí mismo que le exigía terminar lo que había empezado.


  —Será mejor que…


  —Lo sé.


  Cogió mi rostro entre sus manos y me besó con delicadeza, como si el hombre que me estaba devorando antes no fuera él.


  —Te mentí cuando dije que podíais quedaros todo el tiempo que necesitéis. Una noche más contigo en la habitación de al lado y me volveré loco.


  Su confesión me emocionó. Se apartó para que yo saliese de la cama y rocé su erección con mi muslo. Ambos nos sobrecogimos.


  —Entonces tendré que mudarme pronto —concluí pícara, con todo lo que eso conllevaba.


  —Pues sí.
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  MI NUEVA COMPI


  Querido Manolo:


  Si pensaba que compartir piso con un demonio de ocho años y la vieja del visillo era lo último que podía depararme la vida, definitivamente soy la mujer más ingenua del mundo…


  Ana regresó el domingo y enseguida me prestó su ayuda, aunque más valía que no lo hubiese hecho. Me comentó que una prima suya, con la que Paqui no se llevaba demasiado bien, lo cual ya debería haberme alertado, estaba buscando compañeras de piso. El alquiler no era caro, tenía tres habitaciones libres y vivía en un bajo, una gran ventaja teniendo en cuenta la pierna escayolada de Flor.


  —Tenía dos compañeras de piso, pero la han dejado tirada —me explicó—. ¿No te parece estupendo? Ya no tendrás que compartir habitación con tu hermana. Además, el alquiler es una ganga.


  Estaba tan desesperada por instalarme en algún sitio —uno que no fuese la casa de Álvaro—, que me conformé con las fotografías que Ana me envió y ni siquiera visité el piso.


  —Una cosita… —apuntó mi amiga, antes de colgar—. No le digas a mi madre que os vais a vivir con mi prima Ramona hasta que os hayáis mudado. No la traga.


  —Si la convivencia va a ser insufrible prefiero buscarme otro sitio —le advertí.


  —Que nooooo. ¿Tú no querías algo barato, espacioso, que permitiera mascotas y bien situado? Pues ya lo tienes. Mamá no soporta a mi prima porque dice que es una petarda, pero tú ya la conoces. ¡Seguro que os lleváis genial!


  Al final claudiqué. Álvaro se ofreció a cargar las maletas y llevarnos en coche a nuestro nuevo hogar, así que nos pusimos en marcha.


  —Te advierto que como sea una sucia, una descarada o una fiestera, no lo voy a tolerar. Deberíamos mudarnos las tres solas —se quejó Paqui.


  Puse los ojos en blanco. Ni siquiera habíamos llegado y ya se estaba quejando. Flor, por el contrario, estaba emocionada porque iba a tener su propia habitación.


  —Y yo te advierto que como no te comportes como es debido te mandaré de vuelta con tu hija.


  —¡No puedo vivir con ella! Ana y Ángel se van a casar, y no quiero ser una sujetavelas. Además, nosotras somos como una familia disfuncional.


  Dudaba que Paqui comprendiera lo que significaba aquel término, pero lo dejé estar.


  Aparcamos frente a una urbanización de nueva construcción a las afueras de Nervión. Se acabaron los terceros sin ascensor y el espantoso gotelé, menos mal. Llamé al portero automático y la puerta se abrió con un chasquido. Zonas verdes, pistas de pádel, una piscina comunitaria…, ¡era otro mundo!


  Fui directa hacia la puerta del bajo A, que estaba abierta. Y me emocioné de inmediato al ver el lugar en el que íbamos a vivir. ¡Era perfecto! Amplio y luminoso, con una cocina americana que daba a un precioso salón decorado con un estilo muy moderno. Incluso Paqui tuvo que admitir que el sitio era increíble.


  Y entonces apareció la mujer desnuda. Estaba detrás del frigorífico y llevaba en las manos una bandeja con tazas, una tetera y pastas. Nos ofreció una sonrisa radiante, como si no se diera cuenta de que estaba como Dios la trajo al mundo. La mandíbula se me desencajó y tuve que parpadear varias veces. Álvaro se quedó de piedra. Paqui soltó un alarido. Y Flor le señaló los pechos y preguntó con total inocencia:


  —¿Cuándo me van a crecer las tetas?


  Le tapé los ojos a Flor y fulminé a Álvaro con la mirada, que enseguida se dio la vuelta.


  —¡Ramona, serás pelandrusca! —exclamó Paqui.


  La tal Ramona puso cara de circunstancias, soltó una carcajada alegre y, sin ruborizarse lo más mínimo, dijo:


  —Ay, perdón. Vosotras sois Macarena, Flor y… —dedicó un gesto de desdén a Paqui— mi tía la amargada.


  Paqui inspiró ofendida. Ramona se acercó a nosotros, sin el más mínimo pudor, y me dio dos besos. Me quedé tan impactada que no supe reaccionar. Luego le revolvió el cabello a Flor y ladeó la cabeza hacia Álvaro, que clavaba los ojos en el suelo.


  —¿Y tú quién eres, guapo? Mi prima no me comentó que fuese a tener un compañero de piso.


  Me puse entre ellos con cara de asesina en serie y traté de mostrar una indiferencia que no sentía.


  —Nadie, él nos ayuda con la mudanza —le expliqué. Y me faltó decirle: «Como le vuelvas a acercar esos pechos turgentes te doy un guantazo».


  —Ah… Nadie, ¡qué nombre tan curioso! —Se echó a reír y se volvió hacia su tía—. ¡Vamos a ser compañeras de piso! Uau, menudo giro de los acontecimientos, eh, tía Francisca.


  Paqui apretó los labios al oír cómo la llamaba.


  —Ponte algo, por el amor de Dios —le ordenó Paqui, a la que estaba a punto de darle un infarto.


  Ramona suspiró resignada, fue hacia una habitación y volvió cubierta con una bata que dejaba poco a la imaginación. Creo que aquel trozo de tela con transparencias era lo que ella entendía por ir vestida.


  —Bueno, esto ha sido un malentendido —aclaró riéndose—. Ana me dijo que vendríais más tarde, así que pensé que le había abierto a mi profesor de yoga.


  —¿Haces yoga desnuda? —pregunté asombrada.


  —Ella lo hace todo… así —explicó Paqui con retintín—. Es nudista.


  —La ropa es muy incómoda para hacer ejercicio, y más cuando una trata de relajarse. ¡Deberías probarlo! —Al ver mi cara de espanto, añadió con suavidad—: Traaaaaanquilas, no voy todo el día desnuda por casa. Ji ji ji, cuando estoy sola sí. Pero prometo vestirme siempre que estéis aquí.


  Cruzó los dedos como si aquello significara algo.


  —¡No vamos a quedarnos en este antro de perdición y desnudez! —se negó Paqui.


  —Pareces del siglo XV… —Ramona bostezó, como si la indignación de su tía la aburriese—. Seguro que a Macarena no le importa que sea sexóloga y no crea en la monogamia. Ella es joven y vive en este mundo.


  A Álvaro se le escapó la risa floja. Era evidente que disfrutaba con aquello. Ramona me miró mientras que yo me debatía entre huir despavorida o aceptar aquel irónico destino.


  —Es un sitio estupendo. La urbanización tiene varios jardines donde juegan los niños, piscina, conserje… Os prometo que aquí estaréis muy cómodas. Mis últimas compañeras de piso se fueron de Erasmus y yo sola no puedo afrontar el alquiler, pero entre las tres…


  —Bueno…, yo… —dudé.


  No estaba convencida de que pudiéramos encajar en la vida de Ramona. No obstante, el alquiler era una ganga y el piso estaba muy bien.


  Flor, que se había perdido por el pasillo, reapareció con una sonrisa radiante y los ojos repletos de emoción.


  —¡Porfa, porfa, porfa! ¿Nos podemos quedar? Mi habitación es muy bonita, y hasta hay una cama para Obama al lado de la mía —me suplicó la niña.


  —¡Por supuesto, a mí me encantan los animales! Cuando Ana me contó que el casero os había echado por acoger a un animal callejero, me enfadé muchísimo —me dijo, y era evidente que trataba de agradarme—. Entonces, ¿os quedáis?


  Miré a mi alrededor, sin saber qué contestar. El alquiler era un chollo y sabía que no encontraría nada mejor por ese precio.


  —Supongo que podemos probar…


  Ramona aplaudió entusiasmada.


  —¡Antes prefiero volver con mi marido! —replicó Paqui, y salió pitando por la puerta.


  Me costó un buen rato convencerla de que volviese a entrar. Paqui repetía que su sobrina era la oveja negra de la familia. Que no me hacía una idea de la que se nos venía encima. Que era una fresca y no tenía un ápice de vergüenza.


  —No será un buen ejemplo para Flor —insistió.


  A pesar de que Ramona no parecía la compañera más adecuada, estaba tan desesperada por instalarme en algún sitio que le espeté a Paqui que, si no le parecía bien, se mudara con su hija. Puesto que no tenía otro remedio, aceptó de mala gana y me siguió hacia el interior. Vi que Ramona se estaba enroscando como una lagartija alrededor del brazo de Álvaro y que le ponía ojitos.


  —Llámame Mona, detesto mi nombre. Todos mis amigos me llaman así. —Le guiñó un ojo y le palpó el bíceps con descaro—. Uy, se nota que haces ejercicio, eh.


  —¿Lo ves? Un minuto más en esta casa y dejaré de darte la tabarra con Álvaro porque ella te lo habrá quitado —me azuzó Paqui.


  Sentí que se me llevaban los demonios y avancé hacia ellos roja de ira. Le dije a Álvaro que tenía que ayudarme con el resto de la mudanza. Ya me encargaría yo de que la dichosa Mona se pusiera un jersey de cuello vuelto cuando Álvaro estuviese allí.


  Espera, ¿acababa de pensar eso? Pero ¡si Álvaro no era mi novio! De hecho, debería haber estado sufriendo por Toni. Pero solo de pensar que otra pudiera ponerle las manos encima a Álvaro me puso de malhumor.


  Lo sé, Manolo. Tengo que hacérmelo mirar. Lo mío con los celos no es ni medio normal.


  Álvaro descargó la última caja y la dejó en el suelo.


  —Pues esto es todo. ¿Puedes tú o te ayudo a llevarla?


  —No, déjalo. No pesa tanto.


  Ya me encargaría yo de meterla en el piso, aunque pesara una tonelada. Álvaro no volvía a entrar hasta que Mona la Nudista se pusiera una batamanta.


  —Anda, que ya te vale. Se te han ido los ojos a… —No me pude contener.


  Álvaro se metió las manos en los bolsillos y se encogió de hombros.


  —No sabía dónde mirar. Ha sido un poco… surrealista.


  —Sí, pero tú bien que aprovechabas las vistas —le recriminé enfurruñada.


  Parpadeó asombrado, sacó una mano para rascarse la barbilla y de pronto se le iluminó la sonrisa.


  —¿Estás celosa?


  —¿Yo? No tengo por qué. Tú puedes mirar lo que te dé la gana.


  Soltó una carcajada y se acercó a mí. Asustada, retrocedí por puro instinto hasta que me choqué con el coche.


  —Me lo pones muy difícil —se burló.


  —¿Qué?


  —Darte un beso. Cualquiera diría que el de anoche no te gustó.


  Me apartó el pelo de la cara y me rozó el cuello con los labios. Sentí que se me erizaba el vello de la nuca. Entrecerré los ojos y dejé escapar un gemido. Noté que sonreía.


  —Me gustó mucho. Quizá demasiado —admití en un susurro.


  Álvaro me cogió de la cintura y acercó sus labios a los míos. Se me aceleró el corazón.


  —Me dejas más tranquilo. Así podré demostrarte que lo único que quiero mirar es a ti, a todas horas, a pesar de que lo compliques todo.


  Cuando me besó, fue como si todo a nuestro alrededor desapareciera. La boca de Álvaro capturó la mía con pasión y anhelo, como si llevase demasiado tiempo necesitándome. Y yo sucumbí, descubriendo en aquel beso a un hombre más hambriento de lo que supuse en un principio. Porque besaba…, oh, cielos…, cómo besaba.


  Sus manos apretaron mi cintura mientras su lengua acariciaba la mía. Me sentí mareada. Llena. Dichosa. Subió una mano hasta mi nuca y me dio un último beso. Un beso intenso que cortó de manera abrupta. Se le escapó un suspiro.


  —Me debes una cena —dijo con voz ronca.


  —Cuando quieras.


  —Esta noche.


  Fue tan directo que me dejó sin habla. La mirada se le oscureció y supe que esa noche podían suceder muchas cosas. Pero me asustó más reconocer que yo estaba dispuesta a dejar que ocurrieran.


  —Hasta dentro de unas horas… —me despedí de él.


  —Nos vemos —dijo, y dio la vuelta para meterse en el coche—. Me gustas, Macarena. Creo que te lo he dejado bastante claro, pero te lo digo por si acaso.


  Ay…, por si acaso.


  Volví a mi nuevo hogar, si es que se le podía llamar así, flotando en una nube. Madre mía, tenía una cita. Y nada menos que con Álvaro. Quería gritar de felicidad, bailar la conga… Quería… ¡echar un polvo! Para qué nos vamos a engañar. La sonrisa boba se me borró de la cara cuando vi que Paqui avanzaba de manera amenazadora hacia mí con una cacerola en la mano.


  —¡Esto es el colmo! En esa cocina solo hay lechuga y leche de almendras, ¡me niego a cocinar para esta naturista vegana!


  Ignoré sus quejas porque, sinceramente, me traían sin cuidado. Volvía a tener ilusión. A la mierda lo de alejarse para siempre de los hombres. Olvida lo que te dije, Lolo. La vida es demasiado corta para vivirla como una amargada.


  —¿Te puedes quedar esta noche con Flor? —le pregunté.


  Paqui puso mala cara.


  —¡Eso! Encima de que me metes en casa de la loca de mi sobrina, ahora vas y te largas. ¿Se puede saber adónde?


  —Tengo una cita… con Álvaro.


  Se le cayó la cacerola al suelo y extendió los brazos al cielo.


  —¡Dios existe! Ya sabía yo que él siempre da una de cal y otra de arena. Venga, ¡vamos a arreglarte!
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  ¡TENGO UNA CITA!


  Rechacé la llamada cuando vi que era de Toni. Apreté el teléfono contra la palma de mi mano hasta que los nudillos se me pusieron blancos. Cuando volvió a sonar, lo apagué y lo metí en el fondo del bolso. No iba a permitir que ese gilipollas lo arruinara todo.


  —Por mí puedes cogerlo —dijo Álvaro.


  Yo iba de copiloto y no tenía ni idea de adónde me llevaba. Estaba entre nerviosa e ilusionada. A veces el miedo y los recuerdos hacían mella en mí y me gritaban que aquello era un error. Que lo de Toni estaba demasiado reciente y que debía curar mis heridas en soledad. Aparté aquel pensamiento antes de responder.


  —Es trabajo y es domingo, que les den.


  —Mientes fatal.


  Crucé las manos sobre mi regazo y noté que me sudaban. Traté de tranquilizarme.


  —Es mejor que no lo coja —dije, y eso sí que era verdad.


  Observé que estábamos por la zona de La Alfalfa y me imaginé que pararíamos a cenar en algún bar de tapas cercano, pero me sorprendió que Álvaro condujese hacia un callejón estrecho con la señal de «Prohibido excepto residentes».


  —¿Adónde vamos? —pregunté con curiosidad.


  —Estás a punto de descubrirlo —respondió enigmático.


  Era una calle sin salida y aparcó frente un destartalado edificio encajado entre dos casas, como si hubiesen aprovechado el hueco que quedaba para construir algo que lo rellenase. La fachada de esa casa necesitaba una reparación urgente y una mano de pintura. Las ventanas tenían los cristales rotos y la madera de la puerta estaba ajada por el paso del tiempo. Pero aun así, por su ubicación privilegiada y los años que llevaba en pie, pude vislumbrar lo majestuosa que había sido en el pasado. Vivir en el centro de Sevilla era algo que no todos se podían permitir, normalmente quienes heredaban las casas de sus antepasados o unos pocos privilegiados que pertenecían a lo más alto de la sociedad.


  —¿No será uno de esos sitios embrujados donde algunos locos sacrifican a un gato negro y juegan a la güija? —bromeé, aunque una parte de mí deseó salir huyendo.


  En la calle solo había una farola que apenas nos alumbraba. Álvaro metió la llave en la cerradura y la puerta emitió un chirrido que me puso los pelos de punta. Contuve la respiración mientras él entraba y me hacía un gesto para que lo siguiera. Dentro olía a viejo, y la lámpara del techo apenas iluminaba el suelo de terrazo.


  —Esta era la casa de mi bisabuela. No llegué a conocerla, pero según me han contado la familia de su marido era muy rica. Mi abuela nació aquí, pero se fugó con el que sería mi abuelo, un hombre humilde que no era bien visto por la familia. Heredó la casa cuando sus padres murieron, pero desde entonces ha estado cerrada. Era cara de mantener, pero ella se negaba a venderla porque tenía la esperanza de que alguien la restaurase algún día para que recobrara el brillo que tuvo en otra época —me contó aquella historia con expresión soñadora mientras yo guardaba silencio—. A su vez, mi madre la heredó, y nos la regaló a mi hermano y a mí para que cumpliésemos el sueño de su madre.


  —Así que es vuestra… —comenté impresionada.


  —Mía —dijo orgulloso—. Mi hermano me vendió su parte porque piensa que restaurarla cuesta más que comprarse un chalet a las afueras de la ciudad.


  Me di cuenta de que las pocas veces que hablaba de su hermano lo hacía con desapego. Con una frialdad que era evidente que no sentía por su cuñada y su sobrina.


  —Y tiene razón, pero a mí no me importa. Desde que mi abuela me narró de niño todas las historias que vivió en esta casa, supe que algún día sería mía. La he visto en fotos antiguas y era impresionante, algún día te las enseñaré.


  Me mostró la primera planta y los muebles antiguos. Había un tocador victoriano, una máquina de coser con pie de hierro, una chimenea de mármol y un reloj de pie con péndulo. Tenía intención de restaurar algunos y devolverle a la casa el esplendor que poseyó antaño. Imaginé todo lo que podía hacer con aquello y supe que el resultado sería increíble. Había grietas en el suelo y en las paredes, y goteras en el techo. Las herramientas y los sacos de cemento estaban desperdigados por la casa. Había una escalera apoyada contra una viga, señal de que ya había empezado a trabajar en ello.


  —Vengo siempre que puedo. Voy paso a paso porque lo estoy haciendo todo yo —me explicó.


  Me tendió una mano y me advirtió que tuviera cuidado con un agujero que había en el peldaño de una escalinata. Salimos a un típico patio andaluz, en cuyo centro había una preciosa fuente de azulejos de estilo árabe.


  —Uau… —murmuré impresionada.


  —Sí. Necesita algunos arreglos, como todo. Pero mi idea es que vuelva a funcionar. Y ahora voy a enseñarte mi parte favorita.


  Subimos por una escalera de caracol hasta la terraza y me quedé sin palabras. Se notaba que ese era el primer lugar en el que había trabajado, pues había colocado césped artificial y un par de hamacas, y nos esperaba una mesa repleta de comida con dos butacones. Unas guirnaldas de luces otorgaban una iluminación cálida y romántica. Pero lo que me dejó sin habla fueron las vistas. Los callejones de adoquines serpenteaban entre casas pintadas de blanco. Y la luz… Aquel fulgor dorado era como estar en un cuento. Todo brillaba como un cuadro cuajado de oro, y al fondo, como pintada en un lienzo, estaba la Giralda.


  —Solo por esto merece la pena todo el esfuerzo —murmuró a mi espalda. Sentí su aliento cálido contra mi nuca—. Mi madre bromea diciendo que he empezado la casa por el tejado, pero no he podido evitarlo. Las vistas lo merecen.


  —Es… —Parpadeé atónita y caminé unos pasos. No sabía exactamente lo que me había dejado sin palabras: el lugar privilegiado, las vistas, aquella cita tan especial…—. ¿Por qué me has traído aquí?


  Me volví hacia él. Le tembló la boca, como siempre que la timidez hacía mella en él. Con la tenue iluminación y el brillo dorado de la noche sevillana, las sombras perfilaban sus facciones. Y por primera vez fui consciente. Me gustaba. Muchísimo. Puede que esa sensación estuviese allí desde siempre, pero ahora se había hecho más poderosa y se aferraba a mí. Me apretaba las entrañas para que no se me escapara. Me empujaba hacia Álvaro y me exigía conocerlo todo de él.


  —Nunca he traído a nadie aquí —se sinceró. Sus ojos castaños recobraron aquellas motitas doradas. Eran como de miel. Me miró con una mezcla de ternura y angustia, como si creyese que en algún momento iba a salir huyendo—. Siempre dije que enseñaría la casa cuando estuviese lista. Que no merecía la pena mostrarla así de…


  —Es preciosa.


  —Me apetecía que tú fueras la primera en verla.


  Temblé de emoción. Él se acercó a mí.


  —No sé si merezco ese honor, pero te lo agradezco. Tu abuela estaría orgullosa.


  Álvaro frunció el ceño.


  —Y lo está, todavía vive.


  Me tapé la boca con las manos.


  —Es que pensé que… —balbuceé abochornada.


  Álvaro se echó a reír.


  —No pasa nada, aunque si llega a oírte es ella la que te mata —bromeó.


  Tomé asiento frente a él. Vi que había pensado hasta en el último detalle. Había vino y una mariscada que habría hecho llorar a la Sirenita. Me peleé con el cortador y la pata de un cangrejo salió volando y le dio a Álvaro en un ojo.


  —¡Perdón! —me disculpé.


  Él se descojonó.


  —Parece que están vivos.


  —¿Sabes? Si yo fuese tu hermano y viese lo que has conseguido, me estaría tirando de los pelos.


  Le cambió un poco la expresión, pero intentó disimularlo bebiendo vino.


  —Dudo que él se sienta así. A él no le van estas cosas, y el trabajo lo absorbe.


  —¿Os lleváis bien?


  Se lo pensó un buen rato antes de responder.


  —Somos muy diferentes. Por supuesto que lo quiero, es mi hermano. Pero algunas cosas son… complicadas.


  —¿Cuáles? —quise saber.


  Álvaro enarcó una ceja.


  —¿Me contarás tú algo a cambio? —replicó con tonillo.


  Me mordí el labio inferior.


  —Eso depende de lo que preguntes.


  —No me gusta cómo trata a Laura. Y no soy quién para meterme en su matrimonio, pero si no está enamorado de ella debería decírselo. A mi cuñada la quiero como si fuese mi hermana, y me duele ver que sufre por alguien que no la merece.


  —Quizá estás siendo un poco duro con él. Al fin y al cabo es tu hermano.


  —Solo por eso no pienso justificar todo lo que hace —respondió, y hubo un destello de furia en sus ojos.


  —Adelante, ahora te toca a ti. —Imaginé lo que iba a preguntarme y me preparé para ello.


  Soltó los cubiertos y me miró a los ojos.


  —En tu último viaje de trabajo… estabas con él, ¿verdad?


  Me quedé sin aire y evité mirarlo. Se me hizo un nudo en la garganta. De repente, todas las emociones que había tratado de evitar me vinieron de golpe. Aquella pregunta, tan directa y espontánea, fue la gota que colmó mi vaso. Un vaso a punto de desbordarse que se había ido llenando durante aquel fin de semana. Incapaz de soportarlo durante más tiempo, dejé de hacerme la fuerte y rompí a llorar. Álvaro me observó impresionado sin decir ni una palabra y se lo agradecí. Lloré como una cría pequeña y angustiada que se sentía muy sola.


  Cuando me abrazó con torpeza para ofrecerme consuelo, escondí la cabeza en su pecho y le manché la camiseta de lágrimas. A él no pareció importarle. Me susurró que todo iría bien. Y yo lloré más fuerte. Por todo. Porque pensaba que la culpa de todas mis desgracias la tenía yo. Porque no sabía sentirme mejor.


  —Vamos, tranquila…, hablemos de otra cosa. Del último capítulo de Cómo conocí a vuestra madre, de lo que quieras… —dijo para animarme.


  Solté una risilla que se mezcló con el llanto. Álvaro me abrazó más fuerte. Sentí su olor y fue agradable. Quería que me besara, pero no se lo dije. Mis pensamientos eran un barullo indescifrable.


  —O no hablemos de nada, da igual. Puedes llorar todo lo que quieras mientras yo te abrazo. Así tampoco se está tan mal, ¿no? —le tembló un poco la voz.


  Así se estaba muy bien, para qué engañarnos. Podría haberme pasado horas contra su pecho, con mi boca sobre la piel suave de su garganta y con su barba haciéndome cosquillas en la frente. Busqué su mirada a través de mis lágrimas y mi pelo enmarañado. Sus ojos castaños me sonrieron con precaución y temor. Contuve un hipido. Y traté de ordenar mis pensamientos antes de vomitar aquellas palabras.


  —No quiero que sientas que te estoy engañando.


  —No nos debemos nada el uno al otro, Macarena —respondió, pese a que hubo algo en su voz muy parecido al desengaño.


  —Ya, pero no quiero hacer más daño del que ya me he hecho a mí misma, y menos a ti. Es complicado… y me gustaría ser sincera contigo, pero no sé ni por dónde empezar.


  Álvaro se separó de mí, se puso de pie, fue hasta la barandilla de la terraza y entornó los ojos.


  —Sabía que no debía preguntártelo, no es asunto mío. Pero no he podido evitarlo. Cuando te miro, me pregunto por qué tienes tanto miedo, y aunque ya sé la respuesta necesito oírtela decir a ti —admitió con pesar.


  Me levanté y me puse a su lado, mi hombro contra el suyo. Nos miramos a la vez. Y sentí que el miedo me venía de golpe. Y, peor aún, noté su desconfianza.


  —No te voy a juzgar —me prometió.


  Me quedé en silencio, debatiéndome entre serle sincera o esquivar la verdad. Álvaro tiró de mi mano y me obligó a mirarlo.


  —No sé qué va a suceder entre nosotros, pero, sea lo que sea, soy incapaz de acercarme a ti si no eres sincera conmigo. Desde el primer día que te vi en el colegio he ido dando pasos de ciego, ¿no te das cuenta?


  Parpadeé alucinada.


  —¿Desde el primer día?


  Me sonrió con aquella timidez suya que ya adoraba.


  —Pues sí. Creí que era evidente. Al principio pensé que me dabas largas porque no te gustaba.


  Se me escapó una lágrima.


  —Sí que me gustabas, pero era complicado. Lo sigue siendo.


  —No quiero ser tu segunda opción, Macarena.


  Abrí los ojos de par en par.


  —No la eres, ¿cómo puedes pensar eso? —dije espantada.


  —Cuando estás conmigo, sé que una parte de ti está con él. Y no te culpo. No puedo llegar a tu vida y borrar tu pasado. Pero necesito saber que queremos lo mismo. Que estamos en el mismo punto.


  Me situé delante de él y lo besé, pillándolo desprevenido. Le acaricié el rostro con las manos y luego cogí las suyas y las llevé a mis pechos. Nos separamos un poco, lo justo para mirarnos a los ojos. Su mirada se había oscurecido. Me acarició por encima de la ropa y solté un gemido. Volví a besarlo y él me cogió en brazos. Me tiró encima de la mesa, me subió el vestido hasta los muslos y hundió la cara en la curva de mi garganta.


  —Álvaro…


  Levantó la cabeza y me miró.


  —¿Es este el punto del que hablabas? —le pregunté.


  Se echó a reír y sacudió la cabeza.


  —No tienes remedio.


  Me incorporé y él soltó un suspiro amargo, así que le cogí las manos y tiré de él.


  —Sé que lo he querido, pero ahora no. Para que esto funcione vas a necesitar mucha paciencia conmigo —le fui franca.


  —¿Más? —Sonrió.


  Me llevó hacia una hamaca y nos tumbamos juntos. Me acomodé sobre su pecho y él extendió una manta sobre ambos. Y sentí que era el momento de contarle aquello que me guardaba. A mi manera.


  —Es un compañero de trabajo. Por eso me cuesta tanto pasar página, porque tengo que verlo todos los días.


  Noté que se tensaba. Busqué su mano y entrelacé nuestros dedos.


  —Entiendo que desconfíes, yo también lo haría. No te puedo culpar si lo haces. Pero si te digo que se ha acabado, ¿me creerías?


  —Sí —respondió sin vacilar.


  Hasta a mí me sorprendió su determinación.


  —Él está casado, pero me prometió que dejaría a su mujer. Ha sido una de esas relaciones tóxicas de las que es muy difícil escapar y me ha hecho mucho daño. Y me siento muy tonta, porque pensé que algo así jamás me pasaría a mí.


  Ya está. Ya lo había dicho. Esperé su reacción. En vez de palabras, Álvaro me abrazó muy fuerte.


  —Me gustas mucho, Álvaro.


  Besó mi frente y dijo:


  —A mí me gustas desde el primer día.
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  HACER LA COBRA


  Querido Manolo:


  Todos sabemos lo que es hacer una cobra, ¿verdad? Bien, pues antes de que saques conclusiones precipitadas déjame que empiece por el principio. Te aseguro que lo que sucedió el lunes no tiene desperdicio.


  Me desperté cuando ya era de día. Me acurruqué sobre Álvaro, que dormía con una sonrisa apacible en los labios. Estaba tan calentita y cómoda en la hamaca que pegué mi mejilla contra su pecho y suspiré de felicidad al sentir su brazo rodeándome la cintura. Podría haberme pasado así el resto de mi vida.


  —¡Mierda! —grité horrorizada.


  Álvaro se despertó de golpe y los dos nos caímos al suelo. Maldijimos en voz alta mientras nos poníamos de pie.


  —Nos hemos quedado dormidos, ¿qué hora es? —le pregunté asustada.


  —Las ocho.


  Busqué mis zapatos mientras calculaba el tiempo que tardaría en regresar a casa, darme una ducha y coger el autobús para ir a trabajar.


  —¿Te da tiempo a acercarme a mi casa? —le supliqué.


  Se frotó la cara con las manos y bostezó.


  —Entro a las nueve, pero supongo que sí.


  —Y ya que te pilla de camino, podrías llevar a Flor al colegio. —Junté las manos y le dediqué una mirada implorante—. A mí no me da tiempo. Y Paqui seguro que estará de malhumor para hacerme el favor.


  —¿No te estarás aprovechando de mí ahora que sabes que me gustas mucho? —bromeó.


  Sonreí de oreja a oreja, me acerqué a él y le robé un beso.


  —Un poquito.


  Condujo respetando el límite de velocidad, cosa que me puso de los nervios. Cuando llegué, para mi sorpresa, Flor ya estaba levantada y Mona le estaba preparando el desayuno.


  —¡Buenos días, tortolitos! ¿Café? —nos saludó.


  Flor me observó con resentimiento.


  —Mala hermana, casi te olvidas de mí —murmuró cuando pasé por su lado.


  —Termina de desayunar, que Álvaro te va a llevar al colegio.


  —¡Seguro que todos piensan que es favoritismo! Eso mermará mi popularidad —se quejó.


  La ignoré y fui directa al cuarto de baño. Me quité la ropa, me metí en la ducha y pisé algo blando y escamoso. Cuando miré hacia abajo solté un alarido. ¡Era una pitón amarilla!


  —¡Socorroooooooooooooo! —bramé, y me tropecé con la alfombrilla del baño.


  La pitón ni siquiera se inmutó. Desnuda y hecha un ovillo, observé que Álvaro y Mona estaban en la puerta del baño. Avergonzada, me tapé como pude mientras Álvaro me miraba balbuceando una disculpa, aunque era evidente que ya lo había visto todo. Me quería morir.


  —Pero ¡date la vuelta! —sollocé, por el golpe y el bochorno.


  —Eh…, no he visto nada —dijo, y salió del baño.


  —Kiwi, ¡aquí estabas! —exclamó Mona, agarrando a la serpiente como quien coge un chihuahua. Le plantó un beso y la abrazó, dejándome patidifusa—. Se me olvidó deciros que Kiwi es mi mascota, ¿a qué es una monada?


  —¿Tienes una puñetera serpiente como mascota? —grité espantada.


  —En realidad es una serpiente de maíz.


  Me puse en pie y me cubrí con una toalla.


  —¡Me da igual cómo se llame! Pero ¿tú estás loca? ¡Podría comerse a Flor, o al perro!


  ¿Dónde demonios me había metido Ana? Se iba a enterar en cuanto la viera.


  Mona puso los ojos en blanco.


  —Come insectos y ratones. El perro es demasiado grande para ella.


  La señalé con un dedo, pero retrocedí temblando cuando la serpiente clavó los ojos en mí.


  —Más te vale que te deshagas de ella si quieres que sigamos viviendo aquí.


  Mona resopló.


  —Pero ¡si Kiwi es inofensiva! La rescaté de un desalmado que exportaba animales de manera ilegal…


  Salió del baño, como si la loca fuese yo. Me metí en la ducha aterrorizada de encontrarme una iguana, o tal vez un maldito dragón de Komodo. Cuando fui al salón, ya vestida, Álvaro y Flor se habían marchado. Al menos Paqui seguía dormida, porque como viera a la peculiar mascota de su sobrina sí que le daría un infarto.


  —Haz el favor de meterla donde sea que la guardes. Ya hablaremos cuando vuelva de trabajar.


  —Ah, ¡en su terrario! A mí me gusta dormir con Kiwi, pero si te pones melindrosa…


  La fulminé con la mirada.


  —Por cierto, tu amigo se ha ido un poco nervioso. No podía dejar de mirarte las…


  Cogí el bolso y fui directa a la puerta. Necesitaba otra compañera de piso. U otra vida.


  —¡Adiós!


  


  Llegué hecha polvo al bufete. Esa mañana, supuse que por el cansancio, el bolso me pesaba más de lo normal. Por supuesto, el mensaje de Álvaro no se hizo esperar. No pude evitar sonreír como una boba y tuve que aguantarme la risa cuando crucé la puerta.


  
    Álvaro: La culpa no ha sido mía sino de la serpiente. ¡Te juro que la miraba a ella!

  


  Le escribí un mensaje sobre la marcha. Noté que Toni dejaba lo que estaba haciendo y me escrutaba desde lejos. Fingí que no lo veía.


  
    Yo: ¡Mentiroso! No me has quitado los ojos de encima hasta que te grité. Todos los hombres sois iguales… [image: emojis]


    


    Álvaro: A ver si te crees que es la primera vez que veo a una mujer desnuda. Obviamente, mi primera experiencia en un baño con una serpiente ha sido más impresionante. Lo siento, Macarena. No te hagas ilusiones [image: emojis]

  


  Solté una carcajada, tiré el móvil dentro del bolso y fui hacia mi escritorio. Toni apretaba tanto la mandíbula que se le iban a partir los dientes, y tenía tan mal gesto que temí que fuera a contagiarme. No se lo iba a permitir. Inspiré antes de sentarme y encendí mi ordenador.


  —Buenos días —lo saludé con indiferencia.


  —Buenos días. Te veo muy contenta hoy —me espetó, como si el que tuviera algo que recriminarme fuese él.


  —Pues sí, pero no es asunto tuyo —dije sin levantar la cabeza de mi ordenador.


  Tuve ganas de gritarle delante de todo el mundo que era la persona más egoísta que había tenido la desgracia de conocer en mi vida. Pero me había prometido a mí misma que no le daría el placer de hacerme daño otra vez. Ni siquiera iba a mencionar lo sucedido. Lo único que se merecía era mi indiferencia. Y si quería sacar el tema, que tuviese agallas y fuese sincero. No, no pensaba ponerle las cosas fáciles. Principalmente porque lo mío con Álvaro, lo que fuese que estábamos empezando, tenía más importancia que ese ser despreciable con el que me había hecho ilusiones.


  —Lo que sea que escuchaste detrás de la puerta no fue…


  —No me interesa, y menos cuando estoy trabajando. Si tienes algo que decirme, que no sea en horario laboral. Mi trabajo me importa más que tú, que te quede claro. Aunque tampoco tengo la menor intención de escuchar más excusas. Sinceramente, me da igual.


  Vi que parpadeaba alucinado, y me sentí tan orgullosa de mí misma que tuve ganas de convertirme en la flamenca del WhatsApp. En lugar de subirme la falda y arrancar por bulerías, continué trabajando con una media sonrisa sibilina.


  A Toni se le cayó el alma a los pies. Y lo noté porque, por primera vez, viéndolo así de alicaído, me sentí poderosa. Dominaba la situación. Comprendí que el poder que tenía sobre mí lo hacía más grande y que acababa de dejarle fuera de juego.


  —Ya sé que te sientes dolida, pero no hace falta que te hagas la dura. Eso no te pega nada. No es más que una fachada bajo la que escondes todo lo que sientes. Así que déjame decirte que todo fue un malentendido.


  Me sentí tan vapuleada que dejé lo que estaba haciendo, clavé los ojos en él con instinto asesino y le dije, en voz baja pero firme:


  —Mira, gilipollas egocéntrico, vete a meter la polla a otro lado, porque esta que está aquí no se va a abrir más de piernas. Y no, ni me he pasado el fin de semana llorando por las esquinas ni pienso hacerme el harakiri, porque en algún momento que ni siquiera recuerdo, debí desenamorarme de ti a base de descubrir tu verdadera cara. Así que como vuelvas a abrir la boca para algo que no esté relacionado con el trabajo, llamaré a la puerta de Heredia y gritaré bien fuerte, para que todos lo oigan, que me estás haciendo la vida imposible, ¿te queda claro?


  Me quedé sin respiración, tan impactada como él por lo que acababa de decirle. Toni me miró impresionado, se levantó sin decir nada, agarró su abrigo y se marchó del despacho. Suspiré aliviada y quise echarme a llorar, pero de orgullo.


  ¿De verdad había sido tan fácil? ¿Echarlo de mi vida se resumía en plantarle cara?


  Al cabo de unos minutos alguien vino a preguntarme dónde estaba Toni, pero me limité a responder que no era de mi incumbencia. Por primera vez desde hacía tiempo, trabajé a gusto y sin una pizca de tensión.


  A media mañana salí a almorzar con mis compañeros y sentí que las cosas volvían a ser como antes. Incluso participé de sus bromas, tranquila ante la ausencia de Toni.


  Cuando regresé al despacho, no tenía ninguna llamada suya. Experimenté una pérdida ya superada, como si alguien hubiese fallecido pero el paso del tiempo me hubiera ayudado a sobrellevarlo. También hubo recuerdos, por supuesto. Y dudas que plantaban la semilla del desconcierto.


  Evidentemente, dejar de querer a una persona no era algo que se superase de un día para otro. No había un botón que borrara los sentimientos. Ojalá, pero no era tan sencillo. Lo amaba, aunque de un modo sosegado que ya no me hacía tanto daño ni me impedía seguir adelante. Y el futuro se llamaba Álvaro. Puede que durase días o semanas, o que incluso acabase antes de convertirse en algo serio, pero si algo tenía claro era que lo mío con Álvaro dependía de nosotros, y no de lo que sintiera por Toni. Porque esa posibilidad se había acabado. Porque esta vez cortaba yo. Para siempre.


  —¡Aaaaaaaaaaaaaah! ¡Una serpiente! ¡Es una serpiente! —gritó Eva.


  Estaba subida a una mesa y berreaba como un bebé hambriento. Me levanté para ver qué pasaba y supliqué que no fuese lo que sospechaba que era. Bajo la mesa de Eva, enroscada en el radiador, Kiwi dormía plácidamente.


  Algunos de mis compañeros salieron huyendo y otros, como si fuesen Cocodrilo Dundee, buscaron una forma de cazar a la serpiente. Comenzó a entrarme urticaria. Ahora entendía por qué me pesaba tanto el bolso aquella mañana. Joder, me iban a despedir por aquello.


  Y entonces se me encendió la bombilla. Puede que Dios me estuviese lanzando una señal. No tenía por qué admitir que la serpiente estaba en mi bolso. En realidad, aquella situación me serviría para librarme de ella.


  —Eh…, deberíamos llamar al Seprona —dije.


  Pero entre el desconcierto, los gritos y el pánico nadie me hizo caso.


  —¿Qué hace una serpiente aquí? ¿Y si es venenosa? —lloriqueó Eva.


  —Es una serpiente de maíz, no es venenosa —la tranquilicé.


  —¿Y cómo sabes tú eso? —me acusó.


  —Veo… muchos documentales.


  Busqué en internet el número del Seprona, pero entonces Heredia se dirigió hacia el extintor y lo agarró con las dos manos.


  —¡Dejádmela a mí! Esta no sale de aquí viva.


  Ay…, Dios… mío…


  Fue hacia la pobre Kiwi con el extintor en la mano. Parecía Rambo en plena guerra. Cerré los ojos, aterrorizada por lo que estaba a punto de suceder. No podía intervenir, ¿y si me despedían? Kiwi, ajena a lo que se avecinaba, cerró los ojos y sacó la lengua. Heredia levantó el extintor e hinchó el pecho. Se la iba a cargar. La aplastaría con el extintor hasta hacer puré de serpiente.


  —¡Para! —grité espantada. Me interpuse entre él y la serpiente y todos se quedaron boquiabiertos. Suspiré resignada y dije muy bajito—: No le hagáis daño. Es… esto… es la mascota de mi compañera de piso.
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  NO QUIERO SER MALPENSADA


  Querido Manolo:


  Sé que te lo estás preguntando y la respuesta es no, no me despidieron. Me libré por los pelos, eso sí. Pero de lo que no me libré fue de la vergüenza y el escarnio público.


  Heredia me echó una bronca monumental. De nada sirvió explicarle que la serpiente no era mía y que no tenía ni idea de cómo había ido a parar a mi bolso. Para más inri, Eva insistió en que había intentado asesinarla.


  —Me tiene manía desde que llegó al bufete. —Se hizo la víctima mientras yo la miraba con cara de póquer—. Es evidente que ha tratado de quitarme de en medio. ¡Es lo peor!


  Tuve ganas de lanzarle a Kiwi a la cara y esperar que le hincase los colmillos en la yugular. En la oficina había dos serpientes, pero Eva era la víbora.


  Heredia no me despidió, supongo que porque sintió lástima de mí tras dejarme en evidencia delante de todos mis compañeros. Nadie me dirigió la palabra durante el resto del día. Murmuraban que estaba mal de la cabeza y que la próxima vez podía llevarles una iguana.


  Mona tuvo que ir a recoger a Kiwi y me pidió disculpas un centenar de veces, lo cual no mermó mi cabreo. Le dije que ya hablaríamos más tarde, y ella se largó haciendo un puchero.


  Cuando salí del trabajo, irritada, telefoneé a Ana para decirle lo mala amiga que era. En el fondo, todo era culpa suya por haberme metido en casa de aquella loca naturista amante de los reptiles.


  —¡Hola! ¿Qué tal te va en casa de mi prima?


  —¡Te mato! —ladré mientras me dirigía a casa de Álvaro. Me había olvidado un jersey y quería recuperarlo. Bueno, vale, tenía muchas ganas de verlo y era la mejor excusa que se me había ocurrido—. ¿Cómo has sido capaz de meterme en casa de esa lunática?


  —Ay, tampoco exageres. Mona es un poco especial, pero en el fondo es un amor. ¿A que su piso es una pasada?


  —¿Un amor? ¡Está como una cabra! Es nudista y tiene una puñetera serpiente como mascota. Se llama Kiwi, y hoy ha decidido acompañarme al trabajo. ¡Casi me despiden por su culpa!


  El portal estaba abierto, así que fui directa al ascensor. Escuché a Ana partirse de risa.


  —En mi defensa diré que lo de la serpiente no lo sabía. Respecto a lo otro… Bueno, ella es un poco especial.


  Un poco especial era quedarse corta.


  Cuando las puertas del ascensor se abrieron, vi que una chica muy guapa salía de casa de Álvaro. Lo abrazó con efusividad, le dio dos besos demasiado cerca de las comisuras y se despidió de él con una sonrisa radiante. Pasó por mi lado y me dedicó una mirada curiosa. Colgué el teléfono y me pregunté quién era.


  —¡Hola! —me saludó Álvaro.


  Pareció sorprendido de verme. ¿Era porque no me esperaba o porque lo había pillado in fraganti con su amiguita?


  —Hola… —Traté de sonreír, pero me salió una mueca desabrida—. Me olvidé un jersey y venía a buscarlo.


  Se apoyó contra la puerta, cruzándose de brazos. Sonrió de medio lado y los ojos le brillaron con picardía.


  —No tienes que buscar una excusa para venir a verme.


  —¡Serás creído!


  Se echó a reír, me agarró de la cintura y me plantó un beso que me dejó sin aliento. Me arrastró dentro y cerró la puerta. Sus manos recorrieron mi cintura y su boca ahondó en el beso. Mordió mi labio inferior y suspiré de deseo. Casi me había olvidado de la chica.


  Coloqué las manos contra su pecho y lo aparté.


  —El jersey —musité.


  —Creo que te lo dejaste en mi cama —dijo con tono provocador.


  Se me encendieron las mejillas. Fui hacia su cuarto y regresé con el jersey. Álvaro me miró de arriba abajo, pero no dijo nada.


  —Tengo que irme, se me hace tarde.


  —Acabas de llegar —respondió extrañado.


  —Tengo muchas cosas que hacer. —Evité mirarlo.


  Asintió más serio.


  —Yo te llevo. —Tiró de mi mano y me acercó a él. Me acarició la mejilla con su boca hasta dejarla sobre el lóbulo de mi oreja. Me estremecí—. Desde que te vi desnuda siento la imperiosa necesidad de no despegarme de ti. Me has hechizado.


  Sentí calor por todo el cuerpo.


  —Me dijiste que no habías visto nada —lo acusé casi sin voz.


  Puso cara de pillo.


  —Te mentí.


  Abracé el jersey y fui incapaz de mirarlo a la cara.


  —Me puedo quitar la ropa si eso hace que te sientas mejor. Ya sabes, para estar empatados.


  Lo empujé sobre el sofá y no pude evitar reírme. Álvaro se desabrochó los pantalones.


  —¿Empiezo por aquí? —sugirió provocador.


  Fui hacia él y le agarré las manos. Forcejeamos durante un rato, hasta que me hizo cosquillas y acabé sentada encima de él. Estábamos demasiado cerca, en una postura muy íntima. Estuve a punto de gritarle que se quitara la ropa y terminásemos de una vez.


  —¿Me vas a contar ya lo que te pasa? —preguntó, mirándome a los ojos.


  Pegué mi frente a la suya.


  —Nada.


  Se quedó callado, y el silencio se me hizo tan pesado que estallé.


  —No tienes que darme explicaciones, en serio. Soy una tonta, eso es lo que me pasa —dije enfadada conmigo misma.


  Fui a levantarme, pero Álvaro me lo impidió.


  —¿Y si yo quiero dártelas? —repuso muy tranquilo—. La chica que acabas de ver se llama Paula. Hace más de dos años que no estamos juntos, pero seguimos siendo buenos amigos.


  Su exnovia. Me cago en la leche. Me quise morir.


  Álvaro estudió mi reacción, y al ver que evitaba mirarlo, me cogió el rostro con las manos y me miró a los ojos con una franqueza que me desarmó.


  —Llevo buscando una oportunidad contigo desde el día que te conocí. No busques donde no hay. Me vuelves loco, asúmelo de una vez, ¿vale?


  Asentí emocionada, pese a que las dudas seguían ahí.


  —No hay nada entre nosotros, Macarena. Sé lo que estás pensando.


  —¿Y qué estoy pensando?


  —Que es raro que mi ex venga a mi casa. Pero no tienes de qué preocuparte. Hace dos años que rompimos y no hay nada entre nosotros, salvo una buena amistad. Te lo juro.


  —Te creo.


  


  Ana se pasó por allí para poner algo de paz, pues Paqui había amenazado con cocinar a la serpiente y servírsela a Mona en la cena. En cuanto crucé la puerta, entendieron que algo no iba bien.


  —¿Has discutido con Álvaro? —me preguntó Ana.


  No quería hablar del tema ni concederle importancia. Él había sido sincero conmigo. Podría haberse inventado que aquella chica era una simple amiga, pero me contó la verdad. Porque era verdad, ¿no? Álvaro y su ex eran buenos amigos.


  Joder, ¿en serio alguien piensa que la amistad entre los ex existe?


  —No, ¿por qué? —Fui directa a la cocina y abrí la nevera en busca de algo con lo que matar mi ansiedad.


  —Macarena, se te va a poner el culo que no va a caber en el sofá —dijo Paqui.


  La fulminé con la mirada y seguí a lo mío.


  —¿Con Toni? —tanteó mi amiga.


  —Qué va, paso de él.


  Paqui llegó a la cocina para poner la oreja, como siempre.


  —Claro que le pasa algo. Mira esa cara de mustia. Si hubiese echado un polvo tendría otros colores —insinuó Paqui.


  —¿Tú no tienes nada que hacer? ¿Freír croquetas? ¿Hacer ganchillo? —repliqué molesta.


  —Tu vida es más interesante, para qué engañarnos.


  Suspiré, pues sabía que no lo iban a dejar estar.


  —Nada, es que soy una tonta. He visto a la ex de Álvaro saliendo de su casa, y claro, me monté mi propia película. No quiero desconfiar de Álvaro porque Toni me haya mentido, no es justo.


  Ambas se quedaron calladas. Ana agachó la cabeza y a Paqui se le cambió la expresión.


  —¿Qué? —quise saber.


  —Uy, nada…


  —Suéltalo ya, Paqui.


  —Solo digo que deberías atarlo en corto. No es muy normal que su ex vaya a visitarlo a su casa.


  —Gracias por tranquilizarme. No sé para qué os cuento nada, ahora me siento peor.


  —Hija, que solo es un decir. Álvaro parece tan bueno y noble…, lo cual no quiere decir nada, porque esos son los peores. Si yo fuera tú le prohibiría que volviera a verla.


  —¡No le voy a prohibir nada! —exclamé espantada—. No soy su madre, y tampoco su novia. Y de serlo, no quiero ser la típica novia celosa compulsiva.


  —Allá tú, quien avisa no es traidor. Pero si tanto te preocupa ese tema, háblalo con él. Así al menos te quedas más tranquila. Hazle todas las preguntas que te rondan por la cabeza. ¿Por qué rompieron? ¿Cómo de amigos son? ¿Se siguen acostando?


  Ana empujó a su madre fuera de la cocina, cerró la puerta y se volvió hacia mí.


  —No conozco a Álvaro, pero por lo que me cuentas parece un buen tío. Probablemente sea verdad que son amigos. Si él es como dices, no es de extrañar que acabase bien con su ex y ahora mantengan una buena amistad. A ver… mi experiencia me dice que es un poco extraño que dos ex se lleven tan bien, pero eso no quiere decir nada.


  —Pero ¡has puesto cara rara cuando te lo he contado! —la acusé.


  —Porque, si lo piensas fríamente, es sospechoso. Pero yo soy una celosa histérica, ya lo sabes. Cada vez que Ángel y su exnovia se encuentran por casualidad, me da un ataque de nervios. No soy la más indicada para aconsejarte.


  Me senté en un taburete y me mordisqueé las uñas.


  —Pues no, no lo eres.


  —¿Sabes lo que pienso? Esta actitud no te pega nada. Tú nunca has sido insegura.


  Tenía razón, esa no era yo. Antes de conocer a Toni, siempre había sido muy lanzada. Pero aquel desengaño me había dejado herida, frustrada y con un grave problema de autoestima. No confiaba en los hombres, eso lo tenía claro.


  —No puedo evitarlo. Algo me dice que Álvaro no es la clase de hombre que me engañaría. Es decir… no somos pareja y no me debe nada, tú ya me entiendes. Pero es tan… —Extendí los brazos como si eso pudiera explicarlo todo. «Noble, cariñoso, encantador»—. Mi corazón me dice que puedo fiarme de él.


  —Pues ya está, fíate de tu instinto. Que Toni sea un cabrón no significa que todos los hombres lo sean —me animó.


  Me mordisqueé la uña del pulgar. Sí, aquella actitud era la más sensata, y sin embargo…


  —No te quedas tranquila —adivinó.


  —¡No!


  —¿Álvaro no tiene una cuñada con la que te llevas bien?


  Entendí por dónde iba y me levanté como un resorte. ¿De verdad iba a llegar hasta ese punto?


  —Siempre puedes preguntarle a ella. Entre mujeres, cuando se trata de protegernos de tíos que no merecen la pena siempre somos sinceras.


  Y, desgraciadamente, comencé a plantearme la posibilidad de tener una charla instructiva con Laura.
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  DEMASIADO BUENO PARA SER VERDAD


  Querido Lolo:


  No sé ni por dónde empezar. Vaya por delante que no me siento orgullosa de cómo manejé el tema de mis celos. Pero ¡entiéndeme! Lo había pasado muy mal con Toni, ¿no me merecía que me previnieran de un posible liante? Así que quedé con Laura con la excusa de que las niñas jugaran juntas. Antes de empezar a sacarle información ya me sentía fatal, pero lo hice de todos modos…


  —Me alegro mucho de que me llamaras —dijo ilusionada, y me sentí como una mierda. Laura estaba emocionada por nuestra nueva amistad, pero yo había quedado con ella para cotillear de su cuñado—. ¡Qué calladito te lo tenías!


  Puse cara de inocente, y comprendí que se refería a lo mío con Álvaro.


  —A ver, yo me di cuenta de que os gustabais, pero como me dijiste que lo habías pasado tan mal en el amor y a él lo veía tan pillado… no quise animaros, por si las moscas. Pero me alegro de veras…


  —Bueno, nos estamos conociendo —respondí cautelosa—. ¿De verdad crees que Álvaro está tan pillado?


  Puso los ojos en blanco.


  —¡Es evidente! Desde el primer día, querida. Se le nota muchísimo. Él no me dijo nada porque es muy reservado para sus cosas. Pero cuando te mira, cuando habla de ti…


  —¿Te habla de mí? —pregunté, sorprendida e ilusionada a la vez.


  —Me insistió en que debíamos hacernos amigas, sospecho que para que vosotros pudierais pasar más tiempo juntos. Me decía que eras muy alegre, divertida…, lanzada. Creo que lo tienes impresionado.


  Algo se removió en mi interior.


  —¿Te puedo preguntar una cosa?


  —Por supuesto, lo que sea.


  —¿Conoces a la ex de Álvaro?


  A eso se le llama ir al grano. Di que sí, Macarena.


  —Sí, claro. Paula, es un encanto. ¿Por qué lo preguntas?


  Decidí ser sincera.


  —El otro día la vi salir de su casa. Y no te voy a engañar, después de mi última relación no quiero que me vuelvan a tomar el pelo.


  La expresión de Laura se tornó precavida.


  —Ah…


  Me puse histérica cuando ella no me contradijo. Se le había cambiado el gesto. ¿Álvaro me estaba creando falsas ilusiones?


  —¡No me digas que quiere volver con ella! Joder, lo sabía. No sé para qué me lanzo a la piscina después de…


  Laura me cogió las manos.


  —Macarena, tranquila —me pidió con suavidad—. Álvaro no siente nada por Paula, te lo aseguro. No tienes motivos para preocuparte.


  Tuve ganas de llorar de felicidad.


  —¿En serio?


  Asintió, aunque el gesto de pesar seguía allí.


  —Si te cuento algo, ¿me prometes que quedará entre nosotras? No quiero que Álvaro piense que te cuento cosas que debería decirte él.


  —¡Sí, sí, sí! Te lo prometo. Soy una tumba —respondí, ansiosa por conocer la historia.


  Me miró a los ojos, sopesando si podía fiarse de mí.


  Al final, habló con voz triste:


  —A Paula le tengo mucho cariño. Salió con Álvaro durante seis años. De hecho, estudiaron juntos en la universidad y todos creíamos que algún día se casarían. Eran tal para cual, un poco tímidos, buenos, amantes de los niños, con las mismas aficiones. Hace dos años, cuando Álvaro cumplió los treinta, creo que se sintió un poco presionado por la familia. Así que compró un anillo de compromiso. Esto no lo sabía nadie; de hecho, yo me enteré porque un día Paula me llamó emocionadísima para contarme que había encontrado el anillo entre las cosas de Álvaro. —Laura tragó saliva antes de continuar. Yo no despegaba los ojos de ella, muy interesada en lo que estaba contando—. La pobre estaba convencida de que le iba a pedir matrimonio, y no veía el momento. Y los días pasaron, luego las semanas… Ella empezó a mosquearse. Y a sospechar que Álvaro tenía dudas. Que si no le había dado el anillo era porque se lo estaba pensando. Así que un día que había bebido un par de copas de más, se lo soltó delante de toda la familia. Álvaro no supo qué responder, y le pidió que hablaran las cosas en privado. Ella le gritó que era un cobarde. Aquella noche me llamó llorando para contarme que Álvaro había encontrado el valor para dejarla.


  —Oh… —Me quedé de piedra.


  —Sí, todos nos quedamos como tú. Por lo visto, Álvaro había comprado el anillo en un impulso, tras una charla con su madre en la que lo animó a dar el paso. Luego lo guardó y supo que no podía dárselo. Le tenía muchísimo cariño a Paula, pero la quería como una amiga. No tuvo valor para dejarla hasta que ella lo puso contra las cuerdas. En fin, a todos nos dio mucha pena, sobre todo porque ella está muy enamorada de él.


  —Pobrecilla, tuvo que ser un duro golpe para ella. Pero conociendo a Álvaro, sé que si no la dejó antes fue porque no quería hacerla sufrir. Es… demasiado bueno.


  —Así es.


  Y entonces reparé en algo.


  —Has dicho que está enamorada de él. Un momento, ¿lo sigue estando? ¿Después de dos años? —Me asusté.


  —Sabía que estaba hablando de más —se lamentó.


  —Por favor, necesito saberlo.


  Laura esquivó mi mirada, pero al final claudicó.


  —Sí. No…, no la juzgues. La pobre lo ha pasado fatal con la ruptura. Se pensaba que lo suyo con Álvaro sería para siempre y se llevó un chasco. Ya sabes, su primer novio, tantos años juntos…, lo idolatra.


  —Dime que no lo acosa…


  —¡No! —Laura torció el gesto—. No exactamente.


  Sentí que me mareaba. ¿Qué clase de jodida amistad era esa? Podía entender que Álvaro se compadeciera, pero era mejor cortar por lo sano. Cuando uno de los dos no sentía lo mismo, la amistad era imposible.


  —Ella no lo acosa, al menos literalmente. No lo llama a las tantas de la noche ni se presenta en su casa sin avisar, pero es evidente que tiene la esperanza de volver con él. Y Álvaro siempre la escucha. A Paula le tengo mucho cariño, pero no puedo ser imparcial en eso: se hace la víctima para llamar su atención.


  Temblé de impotencia. No, no debería haber preguntado. No era lo que esperaba. Ante mi pregunta solo cabían dos posibles respuestas:


  a) Son amigos.


  b) Él sigue enamorado de ella.


  Lidiar con una exnovia victimista que trataba de reconquistarlo no entraba en mis planes.


  —Y él lo sabe, pero es tan tonto… Lo siento, Macarena, pero es tan tonto que aún se siente culpable por haberla dejado.


  Y si alguna vez tenía un mal día, podía caer. Podía volver con Paula porque esa era la opción fácil.


  Todo me dio vueltas.


  —Oye…, sé que lo que acabo de contarte te da miedo, pero si después de dos años no han vuelto y ahora estáis empezando, será porque la que le gusta eres tú, ¿no?


  —No lo sé.


  Me picaban los ojos y tenía el corazón en un puño.


  —¿Y si decide volver con ella?


  —No está enamorado. Nunca lo he visto mirar a nadie como te mira a ti —me animó.


  —Pero ella es la opción fácil…, la segura. Yo soy complicada, ¡hasta él me lo dijo!


  —El amor siempre es complicado —murmuró.


  En eso tenía razón. Pero yo quería que fuese fácil. Que no doliera. Que no me hiciese más daño.


  —¿Sabes si volvieron alguna vez… en estos dos años? ¿Si Álvaro…?


  —No lo sé.


  Me temí lo peor. Seguro que se acostaban de vez en cuando. Fijo que en esos dos años habían tenido más que palabras.


  —¿Por qué no le cuentas tus dudas? Seguro que te quedas más tranquila después de hablarlo con él. Macarena, conozco a mi cuñado. Sería incapaz de engañar a nadie o de hacerle daño a Paula. Es buena persona.


  Y eso es lo que me asustaba. Lo bueno que podía ser… conmigo o con ella.


  


  Pensé que aquella conversación me tranquilizaría pero solo conseguí sentirme peor. En mis planes no entraba que Álvaro tuviese que lidiar con una ex obsesionada con él. Porque, aunque Laura había suavizado sus palabras, yo sabía leer entre líneas.


  Así que acepté el consejo de Laura y decidí ser sincera con Álvaro. Ella se ofreció a cuidar de las niñas y Flor se puso muy contenta de poder pasar más tiempo con su mejor amiga, así que podía hablar con Álvaro sin problema alguno.


  Lo llamé por teléfono, pero me colgó. Me extrañó que lo hiciera, pero estaba tan ansiosa por desprenderme de aquel malestar que me dirigí a su casa sin avisar. Cuando crucé la esquina, el corazón me dio un vuelco y tuve que esconderme para que no me vieran. Allí estaba con Paula, delante del portal. Ella lloraba y él trataba de tranquilizarla. Me quedé paralizada y noté que un sudor frío me recorría las sienes.


  —No…, por favor… —susurré muy bajito.


  Desde tan lejos no podía escuchar lo que ella le gritaba. Fuera de sí, Paula lo zarandeó mientras Álvaro mantenía la calma. Entonces ella se abalanzó sobre él… y lo besó.


  Abrí los ojos de par en par. Cuando los cerré, una lágrima se deslizó por mi mejilla. En vez de apartarla, él la cogió por los hombros. No vi más. Pegué la espalda a la pared y rompí a llorar. Álvaro me la había jugado, como Toni. No tuve valor para plantarme delante de ellos. En lugar de eso, caminé en sentido contrario y me largué de allí. Y me di cuenta de algo: esa decepción fue mucho mayor que escuchar a Toni hablando por teléfono con su mujer. Me dolió, me apretó el corazón y me dejó desconcertada. Como si mis ojos me hubiesen jugado una mala pasada. Como si lo mío con Álvaro fuese demasiado bueno para ser mentira. Como si Álvaro fuese incapaz de hacerme daño. Pero me lo había hecho. Joder. Y me sentí como una mierda.
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  ESTOY HECHA UN LÍO


  No quería llegar llorando a casa, así que me senté en un banco y traté de tranquilizarme. Quería buscar una explicación razonable a lo que acababa de ver. ¿Por qué no me había quedado más tiempo? ¿Por qué no me había enfrentado a Álvaro? ¡No! Me había largado, esquivando el problema. Había huido del dolor como si así pudiera evitarlo. Pero allí estaba, haciéndome trizas. Destrozando la imagen del hombre al que tenía idealizado.


  Y hablando de hombres mentirosos… Me sonó el móvil. Era Toni. Tenía el don de la oportunidad. Fruncí el ceño, pero contesté. Creo que porque me pilló en horas bajas.


  —Macarena, estoy delante de tu portal. Necesito hablar contigo. Por favor, baja —le tembló la voz.


  Lo noté tan vulnerable que se me secaron las lágrimas.


  —Ya no vivo allí.


  Se hizo un silencio.


  —No lo sabía —respondió desconcertado—. Dime dónde tengo que ir.


  Me lo pensé durante un rato, hasta que llegué a la conclusión de que no podíamos posponer aquella conversación mucho más. Pero ¿tenía que ser justo en ese momento? Me encontraba fatal. Me sentía patética y débil.


  No le di mi nueva dirección, sino que quedamos en un parque que me pillaba de paso. Cuando llegué caminando, el coche de Toni estaba aparcado frente a una hilera de casas. Abrí la puerta y me senté a su lado.


  Y lo que vi me apretó el corazón. Toni no era Toni. Estaba apagado, como si algo le hubiese arrebatado de golpe su brillo magnético.


  —¿Qué quieres? —le espeté.


  Estaba harta de aquello. De nuestras discusiones. De nuestras reconciliaciones. De aquel círculo vicioso que revivíamos constantemente.


  —Has estado llorando.


  Fue a acariciarme la mejilla, pero me eché hacia atrás y dejó caer la mano. Creo que yo acababa de llegar al límite. A esa zona peligrosa en la que una no está dispuesta a permitir que nadie entre en su vida. No estaba preparada para soportar ni una pizca más de dolor. Estaba rota.


  —He tenido un mal día —respondí evasiva.


  Pero bastó para que él comprendiera que mis lágrimas no eran por él. Por desgracia, esta vez lloraba por otro. Lo dicho, pondrían una foto de mi cara junto a la definición de «patética» en el diccionario. Me lo había ganado a pulso.


  Nos quedamos en silencio durante un buen rato. Fui yo quien lo rompió.


  —Mira, Toni…, no tengo tiempo para esto, sea lo que sea. De verdad, ya no puedo más.


  —Lo sé, y lo siento. Estoy aquí para pedirte perdón.


  Lo miré sorprendida. No era lo que esperaba. Tal vez una excusa, pero no aquello.


  —Durante todo este tiempo me he comportado como un capullo. Te he mentido… constantemente —admitió ante mi estupefacción—. Yo… lo siento mucho, Macarena. Soy un cobarde, aunque supongo que ya te has dado cuenta. Mi mujer no es ninguna bruja, jamás me impediría ver a mi hija si nos divorciáramos. Simplemente tenía miedo. Supongo que lo sigo teniendo. Me acojona no tomar la decisión acertada y que luego no haya marcha atrás.


  Asentí. Me sorbí las lágrimas y me acurruqué contra el asiento. Llevaba mucho tiempo esperando oír aquellas palabras. Y aunque su maldita sinceridad me dolía, porque estaba confirmando que me había enamorado de una fachada, en cierto modo me sentí aliviada. Necesitaba aquella bofetada de sinceridad. Era lo que me faltaba para poner punto final a esa historia.


  —Lo cierto es que te quiero, Macarena. A mi puta manera, pero te quiero.


  Cerré los ojos. «No me hagas esto justo ahora…, por favor».


  —No digas eso.


  —Es la verdad. —Inspiró y se volvió hacia mí. Me cogió las manos. Las tenía heladas y él las calentó con las suyas—. Al principio no era más que una aventura. Pero luego se fue aferrando a mí. Y me asusté. Porque no me lo esperaba. Eres la pieza que no encaja en mi puzle. Mierda, Macarena. ¿Y ahora qué? No tengo ni idea de cómo romper con mi mujer sin hacerle daño. Eso es todo.


  —No se lo hagas —le advertí—. Puede que exista alguna posibilidad para vuestro matrimonio. Ella está enamorada de ti, lo noté cuando hablabais por teléfono.


  Toni se quedó de piedra. Me apretó las manos e intenté que me las soltara.


  —¿De qué coño hablas? ¡Te quiero a ti! ¿Es que no me oyes? Sé que le haré daño, pero no tengo otra salida. Macarena, ¡mírame!


  Y lo hice. Clavé los ojos en los suyos y solté las manos.


  —Pero ¡yo no te quiero, Toni! —le grité.


  Él sacudió la cabeza, como si no me creyera. Buscó mi cuerpo con desesperación, pero me aparté y abrí la puerta del coche. Necesitaba aire, tomar distancia y asimilar lo sucedido.


  —Me di cuenta la otra noche, en el hotel. No soportaba que me tocaras —murmuré cabizbaja. Allí estaba, la sinceridad que llevaba reclamándome a mí misma desde entonces—. Me has hecho daño de tantas formas que en algún momento que no recuerdo dejé de quererte.


  —No…, eso no es…


  —¡Es la verdad! —grité saliendo del coche.


  Toni abrió su puerta y rodeó el vehículo.


  —¡No, claro que no!


  Rompí a llorar. Estaba cansada. Del amor, del dolor y de las decepciones. Sentía que ya no había ni una pizca de amor en mi corazón. Ni para Toni, ni para Álvaro… ni para nadie. Lo había querido con toda mi alma, pero necesitaba elegirme a mí misma por una vez.


  —Me aferré a lo que teníamos porque quería que todo fuese como al principio, cuando me hacías promesas y yo soñaba con ellas. Te quise con todo mi corazón, pero me decepcionaste tantas veces que gasté todo el amor que me quedaba. Se acabó, Toni.


  Acortó la distancia que nos separaba y cogió mi rostro con desesperación.


  —Puede volver a ser así —me prometió angustiado.


  Agaché la cabeza y me limpié las lágrimas.


  —Es que yo ya no quiero que sea así —musité.


  Toni dejó caer las manos. Su rostro se transformó en una máscara llena de ira.


  —Así que ya está, ¿se ha acabado?


  —Sí —respondí con voz firme.


  Furioso, se dirigió hacia el maletero y dejó en el suelo una bolsa. Era mi ropa y el resto de las cosas que había olvidado en el hotel.


  —Al menos dime cómo se llama —me dijo con rabia.


  Y ahí no dudé.


  —Se llama Macarena, y ha aprendido a pasar página.


  Agarré la bolsa y me largué de allí.


  


  Me costó enfrentarme a la realidad, pero experimenté una paz inusitada al comprender la verdadera naturaleza de mis sentimientos. Cuando Toni me tocó, cuando volvió a traicionarme, cuando las caricias en aquella cama se hicieron más intensas… no sentí nada. Ni decepción, ni dolor, ni ira. Era el pasado, que se aferraba a mí. Los recuerdos de nuestras noches de pasión a escondidas y de aquellos cruces de miradas que me volvían loca. Cuando todo aquello pasó, el verdadero Toni me había ido desencantando poco a poco. Y en algún momento, estando demasiado enfadada con él para asumirlo, había dejado de estar enamorada.


  ¿Cuándo?


  Traté de encontrar el momento en algún fragmento de mi subconsciente. Puede que estuviese repleto de instantes que habían ocupado espacio en mi corazón, hasta formar una montaña lo bastante grande como para no pasar desapercibida.


  O quizá todavía quedaba una pizca de amor. Un grano que competía con la ira, el rencor y el despecho. Daba igual, porque ya solo quería estar sola y reconciliarme conmigo misma. Y entre todos esos sentimientos tan confusos se colaba Álvaro.
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  NO QUIERO SABER NADA DE TI


  Querido Manolo:


  Ayer me pasó algo bueno: a Flor le quitaron la escayola. Un problema menos del que preocuparme. Respecto a la parte mala…


  Llevaba dos días sin saber nada de Álvaro. Para ser justos, la verdad es que él trató de ponerse en contacto conmigo, pero no respondí a sus mensajes e ignoré sus llamadas. Mientras tanto, el ambiente en el bufete era insostenible. Tenía que lidiar con las caras largas de Toni y sus malas contestaciones, como si de pronto la mala fuese yo. Increíble pero cierto, las cartas se habían dado la vuelta.


  Una de las veces que coincidimos en el almacén me arrinconó contra una estantería e intentó besarme. Era como un animal desesperado que no aceptaba que mis sentimientos hubieran cambiado. Me aparté irritada y le di una bofetada. Con la mejilla roja, los ojos llameantes de Toni se clavaron en mí.


  —Atrévete a decirme que no te estás viendo con otro.


  Lo empujé y me dirigí hacia la puerta.


  —No te voy a negar nada porque no es asunto tuyo —le espeté. Y añadí con rabia—: ¡Imbécil!


  Irónicamente, lo mío con Álvaro estaba más muerto que los jaramagos del parque al que llevaba al perro a hacer sus necesidades. Aunque él aún no lo sabía. Por supuesto, no era consciente de que los había pillado. Así que me envió un centenar de mensajes, en su línea. Bromeando. Al principio los leía, preguntándome cómo era posible que se mostrase tan relajado cuando tenía una relación paralela con su ex. Luego dejé de leerlos, pese a que me moría de ganas. Pero tenía claro que no iba a cometer el mismo error con él. Si algo había aprendido de mi relación con Toni era que mi dignidad estaba por encima de cualquier hombre.


  Dignidad y amor. Qué contradicción tan insalvable.


  Incluso le pedí a Paqui que recogiese a la niña del colegio para no tener que vernos las caras. Sí, soy muy valiente. Lo sé, Manolo, me merezco un aplauso.


  —Macarena… —Paqui asomó la cabeza por la puerta de mi habitación. Tenía el móvil pegado al pecho. Habló en voz baja—: Es Álvaro, dice que te pongas.


  Escondí la cabeza bajo la almohada.


  —No quiero, dile que no estoy.


  Paqui resopló.


  —Mira, estoy harta de ponerle excusas. Al menos cuéntale lo que te pasa. Llevo dos días encontrándomelo en el colegio y el pobre no hace más que preguntarme por ti. Ya no sé qué inventarme.


  —Dile que me he muerto —dije con la voz amortiguada por la almohada.


  Paqui me arrancó la almohada y mi cabeza rebotó contra el colchón. La fulminé con la mirada y ella hizo lo mismo conmigo.


  —Álvaro, ya se pone —le dijo.


  Me tendió el móvil. Temblé de impotencia. No estaba preparada para enfrentarme a él.


  —Macarena, ¿se puede saber qué pasa? Pensé que se te había estropeado el móvil, pero es evidente que lees mis mensajes —me recriminó Álvaro.


  Encontré la fuerza necesaria para gritarle:


  —¡No se me ha estropeado, es que paso de ti!


  Y colgué.


  Paqui se quedó ojiplática. Me quitó el teléfono y fue hacia la puerta.


  —Pensé que eras adulta, pero al final va a resultar que tienes la misma edad mental que tu hermana.


  El portazo resonó en la habitación. Me acurruqué y me tapé con la manta. Quería estar sola y olvidarme de todo lo vivido con Álvaro. De las ilusiones que me había creado y de lo mucho que me gustaba.


  Cuando mi teléfono vibró sobre la mesita de noche, lo observé como quien ve a un fantasma. Con la mano temblorosa, lo alcancé y leí su mensaje.


  
    Álvaro: Quiero hablar contigo. Merezco una explicación.

  


  Bufé.


  
    Yo: Eres un cabrón mentiroso y no quiero saber nada de ti.


    


    Álvaro: ¿De qué coño hablas?


    


    Yo: De ti y de Paula. Dale otro besito de mi parte [image: emojis]


    


    Álvaro: Quedamos en cinco minutos en tu portal. No acepto un no por respuesta.

  


  Tiré el móvil lejos de mi alcance. ¿Que no aceptaba un no por respuesta? ¿Quién se creía que era? La que no aceptaba verlo ni en pintura era yo. Ya se podía quedar congelado en el portal durante horas, porque no pensaba hablar con él. Mis ojos lo habían visto todo. Él y Paula, juntitos y besándose. ¿Qué explicación iba a darme? ¡Uy, se cayó encima de mí, con tan mala suerte que su boca fue a parar a la mía! ¡Venga ya!


  A los cinco minutos, como si los hubiera cronometrado, mi teléfono se iluminó con su nombre. Sonó dos veces y luego llamó al portero automático. Grité bien fuerte, para que nadie osara abrirle la puerta:


  —¡No quiero verlo, así que no le abráis!


  Oí un murmullo de voces en el salón. Pasos. Una discusión que fue subiendo de tono. Mona le explicaba a Paqui que era yo quien debía tomar la decisión. Paqui le rebatía que vivía en aquella casa y que tenía todo el derecho del mundo a invitar a Álvaro a pasar. Me tapé los oídos y deseé tener un pestillo, o una puerta trasera por la que escapar para no tener que ver la cara a Álvaro.


  —¡Dile que se vaya, quiero estar sola! —exigí exaltada.


  Fui a coger el móvil para mandarle un mensaje a Álvaro, pero en ese momento la puerta se abrió y sus ojos se encontraron con los míos. Me quedé petrificada, como si me hubieran pillado haciendo algo malo. Sin decir nada, cerró la puerta y avanzó muy tranquilo hacia mí. Reparé en mi aspecto. Vestía un pijama hortera tres tallas más grande, llevaba el pelo atado en un moño y mis ojos parecían los de un panda. No era precisamente como me imaginé que volveríamos a vernos. En mis sueños, reaparecía más delgada y con un maromo de dos metros abrazándome, para que supiera lo que se había perdido. Pero no, allí estaba yo, tirada en la cama en mi máximo apogeo con el cartel de «patética» tatuado en la frente. Me quería morir.


  —Tenemos que hablar —dijo, e hizo el amago de sentarse en la cama.


  —¡No tengo nada que hablar contigo! —Le arrojé lo primero que encontré, que fue un calcetín—. ¡Ni te me acerques!


  Se quedó de pie y puso mala cara. Cruzado de brazos, me miró a los ojos como si fuese una niña pequeña en plena rabieta. Volví a sentirme patética. Al parecer era la palabra del día.


  —¿Porque soy un cabrón mentiroso? —ironizó.


  Hice un mohín con los labios.


  —Pues sí.


  Álvaro asintió, más tenso. Dio una vuelta por la habitación, como si tratara de buscar las palabras adecuadas. Suspiró resignado y me miró a los ojos, dolido.


  —Cuando te conocí creí que eras… —Entrecerró los ojos, recordando el momento—. Me parecías tan segura de ti misma, tan directa. Nunca imaginé que tendría que darte explicaciones por algo que no ha sucedido.


  —Pero ¡sí que ha sucedido! —exclamé alucinada—. ¡Te vi! ¡Os vi! Ella te besó y tú no te apartaste.


  Abrí mucho los ojos para que las lágrimas no salieran.


  —Parece que te perdiste el desenlace. Ya lo entiendo… —Extendió los brazos y dijo con sorna—: ¡La gran Macarena, sacando conclusiones precipitadas porque otro tío la trató fatal!


  Se me encendieron las mejillas. Me levanté de la cama, indignadísima. Por ahí sí que no…


  —Cómo te atreves a…


  —¿A ser sincero? Tú no eres la única que puede serlo. Aunque sincera, lo que se dice sincera, no has sido. Te largaste sin que pudiera darte una explicación, y me has estado evitando estos días como si fuese un cabrón.


  —¡Lo vi con mis propios ojos!


  —Joder… —Se frotó el rostro con las manos—. Su gato Muffin ha muerto. Fue hace dos días y lo está pasando fatal. Vino en busca de consuelo. Sí, me besó. Pero si no hubieras salido corriendo, habrías visto que la aparté con delicadeza y le expliqué que estaba conociendo a alguien. Eso es lo que sucedió.


  Me miró a los ojos y vi que en los suyos no había rastro de culpabilidad. En realidad, se mostraba herido y enfadado. Como si lo hubiera decepcionado yo, y no al contrario.


  —No…, no te creo —balbuceé.


  Álvaro suspiró.


  —Entonces no sé qué hago aquí —respondió con frialdad, dirigiéndose hacia la puerta. Pero se quedó a medio camino y no pudo evitar volverse hacia mí—. Creí que te lo dejé claro en la casa de mi abuela. Me gustas muchísimo. Me…, me tienes hecho un puto lío. Y eres complicada, y haces que todo sea difícil, pero no me importa, porque me muero de ganas de conocerte y de que tú me conozcas. Cuando te vi por primera vez, no pude quitarte los ojos de encima. Nunca había sentido esto por nadie, pero si cada vez que surja un problema vas a desconfiar de mí sin darme la posibilidad de explicarme, creo que será mejor que me vaya.


  Me levanté como un resorte y corrí a interponerme entre él y la puerta, jadeando.


  —Espera…


  Me mordí el labio inferior. Sabía que lo que decía era cierto. Mi instinto me lo gritaba. Sin embargo, una parte de mí insistía en ser cautelosa. No quería ofrecerle mi corazón en bandeja. Ya había sufrido bastante.


  —Tengo miedo, ¿vale? Mucho miedo. Sé que Paula sigue enamorada de ti. No me lo niegues.


  Enarcó una ceja.


  —¿Cómo sabes eso?


  «Mierda».


  —Eso no tiene importancia.


  Torció el gesto.


  —Ya veo que has tenido una charla muy interesante con mi cuñada. Imagino que sacaste tus propias conclusiones y el resultado es más que obvio —respondió con desagrado.


  Fue hacia la puerta, pero lo cogí del brazo.


  —Porque me gustas… muchísimo —admití en un susurro—. Pero si existe la mínima posibilidad de que vuelvas con ella, quiero que me lo digas para salir huyendo. No quiero hacerme ilusiones ni que me rompan el corazón. Ya pasé una vez por eso y…


  Me aplastó contra la puerta y el corazón me dio un vuelco. Su boca se deslizó por mi pómulo y me morí de ganas de hacerlo allí mismo. De que sus manos me quitaran la ropa y acallara mis dudas. Su pulgar me acarició el labio inferior y bajó la cabeza hacia mí.


  —No tengo la menor intención de volver con Paula, ¿te queda claro?


  Asentí, tragando con dificultad. Sus manos me aferraron el trasero y se pegó a mí. Sentí su erección, apretada en los vaqueros. Sentí sus ganas. Su necesidad de follarme allí mismo. Y yo…, qué quieres que te diga…


  —Porque me vuelves loco. Grábatelo aquí. —Besó mi frente y dejó allí su boca.


  Sonreí como una boba. Acababa de hacer el ridículo más espantoso del mundo y sin embargo me sentía feliz. Como en una nube. Entrelacé mis manos alrededor de su nuca y me aparté para mirarlo.


  —¿Por qué tienes que ser tan perfecto? —dije mirándolo a los ojos en busca de algún defecto que se me hubiera pasado por alto. Un grano. Un tic nervioso. Lo que fuera.


  Álvaro parpadeó atribulado, señal de que en ocasiones como aquella, cuando era muy directa, no podía evitar sacar a relucir su parte tímida. Y eso me gustaba.


  —No es justo —añadí—. Me llevé un chasco hace relativamente poco. Uno de esos desengaños que te dejan hecha polvo y maldiciendo todo lo que tenga pene. Deberías ser un cretino que solo busca echar un polvo. Alguien que reafirmara mi pésima opinión sobre los hombres. Así acabaría soltera, rodeada de gatos y perros, amargada hasta el tuétano porque «todos sois iguales…».


  Me escuchó un tanto cortado, como si no supiera si hablaba en serio o no. Como si le preocupara de verdad ser tan perfecto como yo decía. Y fue en ese preciso instante cuando me di cuenta de lo adorablemente imperfecto que era. Y me gustó más.


  —¿Quieres que sea un cretino? —preguntó con una media sonrisa muy sexy.


  Me puse de puntillas y miré su boca con deseo. Lo agarré del jersey para atraerlo hacia mí. Noté que dejaba escapar el aire y clavaba sus ojos en mis labios con indecisión.


  —Quiero que me beses —le pedí.


  Y lo hizo, ¡ay, madre, y de qué manera! Me besó como si se hubiese estado conteniendo desde que entró en la habitación. Y el Álvaro tímido dio paso a un hombre que tenía muchísima hambre. Su boca me devoró. Fue un beso largo y apasionado. Una reconciliación en toda regla que despertó algo más oscuro y primitivo. Nos separamos jadeando solo para volver a besarnos al siguiente segundo. Me contagió aquel calor abrasador que se extendió hasta mis muslos. Se apretó contra mí. Nos frotamos. Me olvidé de todo menos de él.


  Metió las manos dentro de mi pijama y encontró mis pechos desnudos. Morí de placer cuando me pellizcó los pezones y gemí. Abrí las piernas para que acomodara su erección. Le arañé la espalda y no supe en qué momento comencé a quitarle la camiseta. Estaba sacándosela por la cabeza cuando llamaron a la puerta.


  —¡Iros a un hotel! —gritó la voz de Paqui.


  Nos echamos a reír. La cara de él era un poema.


  —Tenemos dos opciones —dijo respirando de manera entrecortada—. O me doy una ducha de agua fría o nos vamos a otro sitio.


  —Ya sabes dónde está el baño —respondí con malicia.
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  VOLVIENDO A EMPEZAR


  Querido Manolo:


  A veces una tiene que perderse por completo para volver a encontrarse. Caer en el abismo y bucear en la oscuridad en busca de un rayito de luz. Y mi rayito de luz se llama Álvaro, pese a que no supe verlo en un principio. No soy partidaria de aquello de «un clavo saca a otro clavo», pero con Álvaro me sucedía algo increíble. Con él la vida sabía mejor y las ganas de llorar se esfumaban, así que no quería soltarlo. A pesar de Toni, su ex y mis dudas… El sábado se presentó en mi casa sin avisar. Llevaba una mochila y aquella prometedora sonrisa que a mí me gustaba tanto. Había aprendido a apreciar esos pequeños detalles que a priori parecen insignificantes. El remolino de rizos castaños que le caía sobre la frente. El hoyito de su barbilla cuando sonreía. Esa forma de mirarme tan suya.


  —¿Y esa mochila? —pregunté con curiosidad.


  —Te voy a llevar a un sitio, pero no puedes hacer preguntas hasta que lleguemos. Haz la maleta. Lleva ropa cómoda, zapatillas, pijama… —comenzó a enumerar.


  Giré la cabeza en dirección a Flor, que nos observaba con resentimiento por no estar incluida en nuestros planes.


  —Ya hablé con Paqui, no te preocupes. Nos hace el favor. —Él me guiñó un ojo.


  Impresionada e intrigada a la vez, opté por no hacer preguntas y preparar la mochila a toda prisa. Mi última escapada había sido un desastre, pero no pensaba arruinar la posibilidad de que me dieran una sorpresa.


  —¡Mala hermana! ¡Mal profesor! —nos gritó Flor cuando salíamos por la puerta—. Me dejáis en esta casa con Doña Croquetas, ¡no es justo!


  —Solo van a ser dos días. Te prometo que a la vuelta te compro un regalito, ¿eh? —dije para aplacarla.


  —O te llevamos al parque de atracciones —sugirió Álvaro.


  Flor pareció pensárselo, pero entonces salió corriendo y se encerró en su habitación con un sonoro portazo.


  —Tiene el mismo carácter que su hermana —bromeó él.


  Llevábamos dos horas de trayecto cuando Paqui me llamó por teléfono. Le enseñé la pantalla a Álvaro.


  —Lo sabía. La puñetera niña ya está haciendo de las suyas —dije con frustración.


  —Quizá te llama por otra cosa…


  —Sí, ya. No hace ni dos horas que nos hemos ido. Seguro que…


  Contesté y la atropellada voz de Paqui me taladró el tímpano. Acerté a oír el nombre de mi hermana un centenar de veces y estaba llorando como una magdalena.


  —A ver…, cálmate, no te estoy entendiendo. ¿Qué ha hecho la niña?


  —¡Ha desaparecido! —Rompió a llorar de nuevo.


  —¡Qué!


  —Cuando os fuisteis se encerró en su habitación muy enfadada. He ido a verla un par de horas después y su habitación está vacía. Se ha llevado algunas cosas. Se ha fugado.


  —¡Para el coche! —chillé completamente histérica.


  Álvaro me observó de reojo.


  —Estoy en mitad de la autovía…


  —¡Que lo pares!


  Frenó en seco en un desvío y se escuchó un golpe en el asiento trasero. Luego, una vocecilla aguda.


  —¡Me he hecho daño! —gritó Flor.


  Cerré los ojos, inspiré lentamente y apreté el teléfono contra la palma de mi mano. No sabía si me sentía aliviada o furiosa. Con los ojos abiertos de par en par, Álvaro observó a mi hermana sin dar crédito. Paqui siguió berreando al otro lado de la línea.


  —¿Qué haces tú aquí? —le preguntó Álvaro, atónito.


  Flor salió de su escondite y se acomodó en el asiento con cierta dificultad. Luego esbozó una sonrisa orgullosa y dijo:


  —Fui a mi habitación para coger algo de ropa y me escapé por el patio sin que nadie me viera. Y me metí aquí dentro mientras mi hermana y tú os besabais como dos tortolitos. —Puso cara de asco—. Fue pan comido.


  —¡Yo te mato! —Me abalancé hacia ella, pero Álvaro me agarró.


  —¿A mí? Ay, pero si yo no tengo la culpa, me siento fatal… —sollozó Paqui.


  —A ti no, Paqui. A mi hermana, la tengo justo delante —le expliqué a la pobre.


  —¡Gracias a Dios! ¡Cuando vuelva la voy a…!


  Colgué el teléfono y clavé los ojos en mi hermana. Aquel pequeño diablo conseguiría que algún día me diese un infarto.


  —Entonces ¿puedo ir con vosotros? —preguntó entusiasmada.


  —¡Ni de coña! —me negué yo.


  Flor hizo un puchero. Álvaro suspiró.


  —Da la vuelta y la dejamos en casa. No pienso llevarla con nosotros. Es un monstruo y nos arruinará los planes —dije.


  Flor puso cara de ofendida.


  —Me portaré bien, ¡lo prometo!


  —Ya queda poco para llegar… —murmuró Álvaro.


  Flor aplaudió satisfecha.


  —¿Qué? ¿No estarás insinuando que se viene con nosotros? —dije alucinada—. Álvaro, da la vuelta y…


  Él puso el coche en marcha, pero en vez de hacerme caso retomó el camino mientras Flor me sacaba la lengua. No podía dar crédito. Mi fin de semana romántico se iba al traste por culpa de una cría de ocho años. Ver para creer.


  


  Cuando llegamos al lugar que Álvaro había elegido, me pudo la emoción y el enfado comenzó a disiparse. Estábamos en la Sierra de Aracena, en unas preciosas casas rurales de piedra. El interior era muy acogedor, con una chimenea que iluminaba toda la estancia. Había un baño con una enorme bañera que hacía esquina. La claraboya del techo estaba justo encima de la bañera y un sol espléndido lo inundaba todo. Me imaginaba en un paraíso de burbujas, los dos desnudos y dando rienda suelta a la pasión. Pero claro, luego recordaba que el gremlin nos acompañaba y se me pasaba la lujuria.


  —Podemos montar a caballo y hacer escalada, y también hay un montón de actividades para niños —dijo Álvaro, y le guiñó un ojo a mi hermana.


  —No me gustan los niños —refunfuñó Flor.


  —¡Y tú qué eres! —repliqué.


  —Soy demasiado madura para mi edad —respondió elevando la barbilla con orgullo—. Y no soy tonta. Lo que queréis es escaquearos de mí.


  Me agaché hasta quedar a su altura y la miré a los ojos de tal forma que se quedó callada.


  —Florecita, si no quieres que te monte en el coche y pasar el fin de semana comiendo croquetas y viendo Lo que el viento se llevó en bucle con Paqui, más te vale relacionarte con los demás niños, ¿te queda claro?


  Asintió con mala cara.


  Entonces sonreí de medio lado y me dirigí a Álvaro:


  —¿Por dónde empezamos?


  


  A regañadientes, Flor aceptó pasar unas horas en un taller de manualidades con el resto de los críos. Le pedí a Álvaro que eligiese una actividad de las muchas que ofertaba el complejo.


  —¿Te da igual?


  —Sí, la que tú quieras.


  Era lo mínimo que podía hacer. Me había comportado como una idiota celosa. Y, para colmo, ahora mi hermana nos estropeaba nuestra escapada romántica. Aunque me lo habría pensado mejor de saber que a Álvaro le iban las emociones fuertes. Joder, Manolo, que soy una chica de ciudad. Lo más peligroso que había hecho era correr en tacones por el Paseo de Colón para parar un taxi.


  —¿Puenting? —pregunté con voz temblorosa mientras observaba el elevado puente que se divisaba a lo lejos.


  Había un grupo de chicas en torno al que debía ser el instructor. Me empezaron a temblar las piernas conforme nos íbamos acercando.


  Manolo, ¿te he dicho ya que me dan miedo las alturas? Miedo, pánico… Vamos, que me cago viva. Una vez me subí a una escalera para colgar una estantería y me mareé al mirar hacia abajo. Esa soy yo.


  «¡Por qué puñetas no ha elegido el paseo a caballo! Así, en plan Pasión de Gavilanes. Mucho más romántico, ¡dónde va a parar! Pero noooooo, a Álvaro le mola atarse los pies y saltar como un kamikaze. Ya está, soy una cobarde y le digo que no. Como solía decir mi madre: si un amigo se tira de un puente, ¿tú también te tiras? Pues no, no me tiro. Ni de coña».


  Empecé a sudar y sentí el pulso acelerado en las sienes. Me iba a dar algo.


  —¿Macarena, te encuentras bien? Si quieres podemos elegir otra cosa. No tienes por qué pasarlo mal —me tranquilizó él.


  Suspiré aliviada. Estaba a punto de decirle que prefería algo más light cuando una chica gritó su nombre. Todas las del grupo se volvieron hacia nosotros, y entonces la vi. Inconfundible. Cascada de pelo rubio, delgada…


  «No… puede… ser…».


  —¡Álvaro! —gritó una de ellas.


  Él se quedó tan cortado como yo. Paula y sus amigas estaban allí, en lo que, por las bandas que llevaban colgadas, parecía una despedida de soltera.


  —Pero, Álvaro, ¡cuánto tiempo! —lo saludó una chica pelirroja—. Qué casualidad encontrarte aquí. Nosotras estamos de despedida de soltera. ¿Vais a saltar?


  —Pues… no lo sé, Lidia. Nos lo estamos pensando —respondió, evitando mirar hacia donde estaba Paula.


  Deseé que aquello fuese un mal chiste. Primero mi hermana. Luego su ex. Por Dios, ¿era un fin de semana romántico o el escenario de un reality cutre?


  Arropada por su grupo de amigas, Paula murmuró algo y nos observó desde lejos. Yo no le quité la vista de encima. Ella a mí tampoco. Álvaro trató de prestar atención a la tal Lidia.


  —¿Cómo no vas a saltar? Pero ¡si te encantan los deportes de riesgo! Además, comparado con otros saltos que has hecho, esto es pan comido.


  Pan comido. Sí, claaaaro. O más bien pan rallado, porque ya imaginaba mis sesos espachurrados contra el suelo cuando la cuerda se rompiera.


  En ese momento, Paula se hizo un hueco y alzó la voz.


  —Pero ¡qué sorpresa! —exclamó, fingiendo un entusiasmo que evidentemente no sentía. La mirada repleta de odio que me dedicó no me pasó desapercibida—. ¡Álvaro, qué alegría verte!


  —Hola —la saludó con una frialdad en la que no pude evitar regocijarme.


  Al ver que su intento de llamar la atención no daba sus frutos, Paula se fijó en mí y dijo con tono dramático.


  —Ay, pobrecilla, pero si está pálida. Mejor que no salte, no todo el mundo tiene por qué atreverse. Quizá prefieras hacer manualidades con objetos reciclados o montar en bici, así te sentirías más cómoda. —Me sonrió con malicia y añadió—: ¡Hay un grupo de senderismo para gente de la tercera edad! ¿Por qué no te apuntas?


  Se oyeron algunas risillas a su espalda. Qué hija de puta.


  —No le hagas caso —me susurró Álvaro al oído—. Podemos hacer cualquier otra cosa. No te he traído aquí para que lo pases mal.


  Paula se acercó a nosotros. Podía oler su mala leche desde esa distancia.


  —¿No nos presentas? —Nos dedicó su mejor sonrisa angelical.


  «Qué asco la tengo. Y eso que ni la conozco».


  Álvaro parecía estar tan incómodo como yo. Desde luego, no entraba en sus planes encontrarse a su ex en el mismo sitio al que me llevaba a mí.


  —Sí, por supuesto. Paula, ella es Macarena.


  Paula me sonrió con suficiencia, sin despegar aquellos ojos rabiosos que daban al traste con su fachada amistosa.


  —Yo soy su exnovia —dijo con retintín.


  Sentí que me hervía la sangre. Álvaro me rozó la mano, supongo que porque adivinaba lo mucho que me estaba costando contenerme.


  —Así que tú eres la famosa Macarena… —murmuró, de nuevo con aquel tono repelente.


  —Pues sí, esa soy yo —respondí, con cara de pitbull hambriento.


  «¡Aléjate de Álvaro, maldita arpía!».


  Seguimos allí, sonriéndonos mientras nos poníamos a parir mentalmente. Reconozco que era mona. Demasiado. Y poseía una historia con Álvaro que yo jamás podría borrar. Aquello me hizo sentir muy insegura, pero no estaba dispuesta a ceder por muchos años que hubiese compartido con él.


  —Entonces, ¿saltáis? —preguntó, retándome sin disimulo.


  Álvaro fue a responder, pero la pelirroja exclamó:


  —¡Ay, sí! Así nos hacen el descuento de grupo. Qué casualidad, eh. Nos faltaban dos para ser un grupo de diez, ¡es genial!


  Las odiaba. Las odiaba a todas. También a las que no habían abierto la boca pero me miraban con desagrado, dispuestas a hacerme la vida imposible porque yo era la rival de su amiga. Y las entendía, por supuesto. Porque Paula estaba enamorada hasta las trancas del hombre que salía conmigo. Esa era razón suficiente para formar una alianza femenina contra la intrusa. O sea, yo.


  —Mira, Álvaro, como en los viejos tiempos —le recordó Paula. Y acto seguido se volvió hacia mí—. Solíamos pasar los fines de semana practicando deportes de riesgo. A los dos nos encanta sentir la adrenalina, la velocidad, la altura… y todo lo demás.


  Le guiñó un ojo.


  Conque todo lo demás… Apreté los puños. Estaba siendo una grosera, y yo era mucho más elegante que todo aquello, ¿verdad?


  —Paula… —la censuró Álvaro, tan incómodo como yo.


  —¿Qué? —Se hizo la tonta—. Me alegro muchísimo de que hayas encontrado a alguien con quien compartir tus aficiones, ¡es estupendo!


  Uy, sí, se alegraba taaaaaanto.


  —Bueno, ¿te apuntas o te rajas? —se burló de mí.


  —Pasamos. A mí no me apetece —respondió Álvaro con sequedad.


  Paula se mordió el labio inferior.


  —Qué pena que tengas que perdértelo porque a Macarena le dé pánico.


  —Sí que salto —me envalentoné, con tal de fastidiarla.


  Paula abrió los ojos, sorprendida. Álvaro me miró de reojo. Deseé volver atrás para no haber pronunciado aquellas palabras. Pero ya estaba hecho. No iba a permitir que Paula me dejara en evidencia.


  Con sutileza, Álvaro me agarró del brazo y me apartó unos metros de aquel grupito de víboras.


  —Macarena, de verdad, no tienes que hacerlo. He visto lo pálida que te ponías cuando has visto el puente. Olvídate de Paula, solo intenta fastidiarte.


  ¡Precisamente por eso! Y porque a él le encantaban los deportes de riesgo. Y porque no soportaba que hubiese compartido aquella afición con Paula y yo no pudiese darle lo mismo.


  —Nos vamos, ¿vale? —Me acarició la barbilla con un dedo y me sonrió con dulzura.


  Pero no me pude contener.


  —¡Voy a saltar!


  Paula aplaudió.


  —¡Estupendo! ¿Cuál es tu talla para el arnés? ¿La XL?


  La fulminé con la mirada. Qué cabrona.


  —Pues una más que la tuya, bonita. Que algunas tenemos tetas —solté a bocajarro.


  ¡Ja, se lo tenía merecido!


  Paula apretó la mandíbula. Álvaro se pasó la mano por el pelo, cada vez más incómodo.


  —Macarena… —insistió él.


  —Que me dejes.


  Me froté las manos. Escuché las indicaciones del instructor, miré hacia abajo y mis piernas se convirtieron en gelatina. Ay, Dios mío, ¡lo que una es capaz de hacer por un tío! El sudor frío se me pegó a la frente y sentí que no podía hacerlo. Me moriría, pero no del impacto contra el suelo sino del infarto que me iba a dar en cuanto saltara.


  Una a una, fueron saltando con tanta osadía que me dejaron boquiabierta. Por supuesto, Paula tuvo que lucirse. Fue como contemplar a una puñetera trapecista en todo su esplendor. Saltó sin dudarlo, gritó de éxtasis y el cabello rubio brilló bajo el sol confiriéndole un aspecto etéreo. Vale, tal vez sea un poco exagerado. Pero me dio tanto coraje que no pude apartar la vista de ella, casi hipnotizada.


  Luego le tocó a Álvaro, que me sonrió con confianza antes de lanzarse al vacío. Se me encogió el corazón al ver que su cuerpo se mecía hacia atrás y luego hacia delante. Suspiré aliviada cuando mostró el pulgar derecho. Y entonces comprendí que me tocaba a mí.


  —Anda pero ¡si ya es tu turno! —me recordó Paula, por si se me había olvidado.


  Temblé de pánico. No podía hacerlo. Para cuando quise darme cuenta, el instructor me había colocado el arnés y trataba de tranquilizarme con voz suave.


  —La primera vez siempre impresiona, pero luego se convierte en una adicción —me animó.


  ¿Una adicción? Quería que se acabase cuanto antes.


  Me tendió un trípode que acababa en una pequeña cámara.


  —Para que grabes el momento, así no podrás olvidarlo.


  Estupendo, mi ridículo inmortalizado para los restos.


  Álvaro se colocó a mi lado y me frotó la espalda.


  —Si quieres, vuelvo a saltar yo. No quiero que lo pases mal, en serio.


  Inspiré para encontrar el valor que me faltaba.


  —No…, si me apetece mucho…


  Miré hacia abajo y se me nubló la vista.


  —¡Macareeeena, Macareeeena, Macareeeena! —coreó mi nombre Paula.


  Sus amigas se echaron a reír. Contuve el deseo de estrangularla con la cuerda.


  —Una… —contó el instructor.


  Iba a palmarla. Adiós, mundo cruel.


  —Dos…


  Pobre Flor, ¡cuánto lloraría mi pérdida!


  —¡Tres!


  Me quedé paralizada por el miedo. ¿De cuántos metros era la caída? ¿Veinte? ¿Treinta? Joder, no podía hacerlo. Suspiré. Me volví muy despacio hacia Álvaro para decirle que me rajaba. Pero de repente recibí un fuerte empujón y caí al vacío.


  —¡Socorrooooo! —grité presa del pánico.


  Lloré de impotencia, me mareé… y vomité, literalmente. Eché la pota. Fue como si la niña de El exorcista se apoderase de mí. Entonces me descolgaron de la cuerda y caí al agua. Mojada y apestando a vómito, me quedé flotando en el río y fui incapaz de nadar hacia la orilla. Tuvo que ser Álvaro quien nadase hacia mí y me sacara de allí. Tiritando y todavía conmocionada, me acurruqué junto a él y me sentí la persona más patética del mundo.


  —¡No quería saltar! ¡No iba a saltar! —Volví a llorar y me sentí como una idiota.


  Aún no me había recuperado de la impresión. Tenía el susto dentro del cuerpo y temblaba como un flan. Ni siquiera me importaba haber hecho el ridículo delante de Paula y sus amigas.


  —Lo sé, te han empujado —me dijo Álvaro mientras me ayudaba a llegar hasta la orilla—. ¿Estás mejor? Vamos a tomar algo caliente para que te recuperes.


  No necesité preguntar quién había sido. Al menos, me consoló que él me abrazase. Y ni siquiera le importó que apestase a vómito. Oí pasos de gente que se acercaba a nosotros.


  —Macarena, ¿te encuentras bien? —me preguntó Paula.


  Parecía preocupada de veras, pero eso no impidió que me encarara con ella.


  —¡Estás loca! ¡Háztelo mirar! —le grité delante de todo el mundo—. ¿Qué demonios te he hecho yo?


  Álvaro me apretó contra él. La cruda mirada que le dedicó a su ex la dejó muda de golpe, y supe que allí arriba habían tenido más que palabras.


  —Lo siento, no pensé que te impresionaría tanto —se disculpó, y una de sus amigas se la llevó a rastras de allí.


  —Tía, es que te has pasado —oí que le decía.


  Me separé de Álvaro, que me observaba atribulado.


  —No lo vi venir. Se le ha ido la cabeza, ella no es así —se lamentó.


  —Ni se te ocurra disculparla —le advertí furiosa.


  —No lo hago. Ha sido culpa mía.


  Abrí los ojos de par en par.


  —No, qué va, ha sido culpa mía. Por idiota. ¡Por querer impresionarte!


  Comencé a subir la cuesta muy airada. Álvaro me siguió, se puso delante de mí y me cortó el paso.


  —Pues sí que eres idiota, me temo.


  Enarqué una ceja.


  —¿Cómo dices? —repliqué malhumorada.


  —Que me gustas tal y como eres, Macarena. Y no tienes que saltar de un puente, ni ser otra persona, porque ya me tienes impresionado siendo simplemente tú.


  Me mordí el labio inferior. Él se acercó a mí y me agarró de la cintura.


  —Solo tú —insistió, y me miró de aquella forma que me derretía por completo. Clavó sus ojos en mis labios y murmuró apesadumbrado—: Y ahora quedaría muy bonito que te plantara un beso, pero reconozco que el sabor a vómito no me vuelve loco.


  —¡Eres tonto! —Le di un empujón, pero terminé riéndome.


  El instructor vino hacia nosotros y me preguntó:


  —Bueno, ¿quieres el vídeo de recuerdo?


  Lo fulminé con la mirada. Álvaro sugirió que nos lo quedáramos, a lo que yo me opuse tajantemente cuando vi que lo decía en serio.


  —Sería precioso enseñárselo a tus futuros hijos, ¿no te parece? Mira lo que le pasó a mamá aquella vez que saltó de un puente…


  —¡Querrás decir que la empujaron!


  —Eso te pasa por hacerte la valiente.


  —O porque tú tienes exnovias psicópatas.


  Pensé que se cabrearía, pero Álvaro se echó a reír sin dar crédito. Y sí, comprendí que yo jamás sería como Paula, pero al fin y al cabo de eso se trataba. De ser yo misma. Y, por lo visto, a él le gustaba tal y como era.
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  LO QUE ME ESTABA PERDIENDO


  El fuego de la chimenea crepitaba y sumía el salón en una acogedora penumbra. Estábamos sentados en el sofá, tapados con una manta de pelo suave y viendo Amor y otras drogas en la televisión. Habíamos pasado una noche estupenda. Tras una cena de lo más sencilla, jugamos al Monopoly y dejamos ganar todas las partidas a mi queridísima hermana porque tenía tan mal perder que cualquiera le llevaba la contraria.


  Flor se había quedado dormida en medio de los dos, con la boca abierta y la cabeza apoyada en el hombro de Álvaro. El ambiente se había caldeado, y no precisamente por el fuego de la chimenea. Me ardían las mejillas y no paraba de mirar a Álvaro de reojo, indecisa entre dar el primer paso o dejar que él tomara la iniciativa. Ni siquiera el encuentro con su ex había enfriado el deseo que sentía. De hecho, allí estaba, palpitando en cada centímetro de mi piel.


  —Voy a llevarla a la habitación —dijo al fin.


  Álvaro cogió a la niña en brazos y recé para que no se despertara en aquel preciso momento. Cuando regresó, suspiré aliviada y me mordí el labio inferior al ver que se sentaba más cerca de mí.


  —Me encanta estar contigo —musitó.


  Sonreí como una boba y entrecerré los ojos cuando me acarició la nuca. Toda la tensión que llevaba acumulada se deshizo al sentir el roce de sus manos. Luego descendió por mi espalda y apretó mi cintura. Me volví hacia él y encontré sus ojos castaños inundados de deseo. Nunca me habían mirado así.


  —Necesito decirte algo.


  —Adelante —me tembló la voz.


  —Cuando te vi por primera vez en el colegio, sentí una atracción inmediata. Algo que jamás había experimentado con ninguna otra mujer. Tienes algo que me desconcierta, me abruma e incluso me asusta, pero sea lo que sea no quiero dejarlo escapar.


  Se inclinó sobre mí y rozó mi boca con la suya. Temblé de placer y entreabrí los labios para invitarlo a seguir. Él sonrió de lado.


  —A esto es a lo que me refiero. —Agarró mi mano y se la llevó al pecho, justo donde palpitaba su corazón. Azorado, me miró a los ojos con ternura y murmuró—: Prométeme que no te vas a reír.


  —Lo juro.


  Se lo pensó durante un instante, preso de aquella timidez que a mí me descolocaba tanto. Apretó mi mano contra su pecho y dijo:


  —Nunca había latido así de rápido por nadie. Y eso es lo que me asusta, Macarena. Eres tan diferente a todo lo que esperaba, que a veces siento que no estoy preparado para ti…


  —Entonces déjate llevar —sugerí.


  Lo cogí del cuello con la mano libre y lo besé con dulzura. Álvaro se separó apenas unos milímetros, suspiró roncamente y murmuró sin despegar los ojos de mi boca:


  —Dios, me vuelves loco.


  Se abalanzó sobre mí y los dos caímos en el sofá. Su boca encontró la mía en un mar de calor y deseo incontenible. Me besó con pasión, con entrega y con cariño. Con todas las cosas bonitas que llevaba negándome a mí misma desde hacía tiempo. Hasta dejarme sin aliento. Solté una risa nerviosa y rodeé su cadera con mis piernas.


  —¿Dónde tenías todo eso guardado? —pregunté alucinada.


  Sus labios se curvaron en una sonrisa fanfarrona.


  —Me estaba reservando para ti.


  Ahogó mi risa con otro beso y sus manos me agarraron el culo. Presionó su erección contra mi pubis y ambos jadeamos. Indecisos, echamos una mirada a la puerta cerrada de la habitación de Flor, pero ya no pudimos parar. Álvaro metió las manos por debajo de mi jersey y fue directo a mis pechos.


  —Reconozco que lo estaba deseando —susurró con lujuria contra el lóbulo de mi oreja.


  Me apretó las tetas y metió la cabeza por debajo de mi jersey. Su respiración sofocada me acarició el vientre.


  —Así que te has tocado varias veces fantaseando con mis tetas… —bromeé.


  La risa de Álvaro tembló contra mi piel.


  —Macarena…


  Su lengua jugueteó con el borde mi ombligo y ascendió hambrienta.


  —Alguna vez… —admitió con la voz ronca, y su boca se perdió en mi piel—. Demasiadas, joder…


  Devoró mis pechos y mordisqueó mis pezones hasta que grité de éxtasis. Tuve que taparme la boca para no hacer tanto ruido. Me sacó el jersey por la cabeza, me desabrochó el sujetador con premura y besó mi piel con hambre y devoción. Clavé las uñas en la manta, y cuando ya no pude más, comencé a desabrocharle los pantalones mientras él se quitaba la camiseta.


  —También he fantaseado con otras partes de tu cuerpo, ¿quieres que te lo demuestre? —me tentó.


  Intenté encontrar mi voz, pero se me escapó un quejido.


  —Por favor…


  Álvaro me quitó el pantalón y yo le acaricié el abdomen. Estaba en forma, de eso no cabía la menor duda. Sus rizos castaños me hicieron cosquillas en la barriga cuando me besó los muslos. Fue subiendo poco a poco mientras mi respiración se aceleraba.


  —En una de mis fantasías tú tenías las piernas justo así… —Separó mis piernas y me miró con lujuria—. ¿Sabes lo que hacía yo?


  Sacudí la cabeza, excitada.


  Álvaro me bajó las bragas y me acarició con una mano. Gemí de la impresión y del intenso placer que me sobrevino. Me rozó con un dedo mientras yo arqueaba la espalda y me retorcía como un gato. Jo-der. Estiré un brazo para acariciarlo por encima de los calzoncillos. Él me agarró la muñeca y llevó mi mano directa a su polla. Toqué su erección y él se puso completamente rígido. Sonreí de lado y nuestros ojos se encontraron. En los suyos había tanta lujuria que me encendió con una mirada.


  —Macarena… —gruñó, echando la cabeza hacia atrás.


  —¿Qué quieres que te haga? —Estaba tan excitada que habría hecho cualquier cosa que me pidiera.


  —Chúpamela.


  Hundió una mano en mi pelo y se bajó los calzoncillos con la otra. Aquello me puso a cien. Lamí la punta y a él se le escapó un gruñido. Enrolló su mano en mi pelo y comenzó a penetrarme. Estaba completamente ido mientras yo me esforzaba para hacerle la mejor mamada de la historia.


  —Joder…, para.


  Me apartó con brusquedad y lo miré desconcertada.


  —¿No te gusta?


  —¿Estás de coña? —Se pasó una mano por el pelo. Tenía la frente arrugada y la mandíbula apretada—. Como sigas así, me voy a correr en tu boca.


  —No te he dicho que no puedas… —le dije juguetona.


  —Me vas a matar.


  Me rodeó la cintura con un brazo y me tiró en el sofá. Antes de que pudiera protestar, separó mis piernas y se agarró la polla con una mano. Ahogué un grito cuando comenzó a masturbarme con su erección. La frotó contra mi sexo y yo me retorcí de placer. Eso… era… demasiado. Justo cuando iba a pedirle que no me atormentara más, acercó su boca a mi vagina y perdí el control de mi cuerpo. Oh…, Dioss…


  Demasiado bueno. Demasiado intenso. Demasiado… todo. Luego su lengua me penetró sin darme tregua. Se le daba bien, y creo que él lo sabía. Mi corazón se saltó un latido cuando presionó sus labios contra mi clítoris. Y todo explotó. Apoyé mis talones contra su espalda y temblé de placer. Mis manos fueron a parar a aquella maraña de rizos castaños mientras me dejaba ir.


  Temblando, acalorada y sudorosa, apenas había logrado recomponerme de aquel orgasmo tan devastador cuando él se acomodó sobre mi cuerpo. Abrí las piernas para recibirlo, apreté los labios y gemí cuando me penetró con fuerza. Una de sus manos agarró mis muñecas y las colocó por encima de mi cabeza. Aquello me volvió loca.


  —¿Quieres más? —preguntó mientras me mordía el labio.


  —Lo quiero todo de ti.


  La respuesta debió de gustarle, porque empezó a moverse con brío hasta que las patas del sofá temblaron. Acalló mi risa con un beso y bajó sus manos hasta mis caderas para penetrarme con más fuerza. Sofocada y sin ser plenamente consciente de mí, lo empujé para ponerme encima de él y tomé la iniciativa. Álvaro me contempló gratamente impresionado cuando le agarré las manos y las puse sobre mis pechos. Lo cabalgué apretando los muslos, con las manos alrededor de su cuello. Murmurándole al oído cosas sucias que a los dos nos pusieron muy cachondos.


  Pegué mi frente contra la suya y él se abrazó a mí. Aquel orgasmo fue pleno y nos llevó al cielo. Sollocé de placer y Álvaro me apretó contra su erección, como si no quisiera dejarme escapar nunca. Yo tampoco quería ir a ningún sitio.


  —Joder… —gruñó, y me apretó más fuerte.


  Me apoyé contra su pecho y solté un suspiro de satisfacción.


  —¿Otra fantasía que te apetezca probar? —ronroneé seductora.


  Álvaro se apartó un poco para mirarme a los ojos.


  —Ahora que lo dices… Tú y yo desnudos en una bañera llena de espuma mientras contemplamos las estrellas.


  Apoyé la espalda en su pecho y se me escapó un suspiro. Sumergidos en la gigantesca bañera, las estrellas parpadeaban sobre nuestras cabezas. La temperatura del agua era ideal, pero seguía sintiendo un intenso calor. Pensé que experimentaría ese calor durante un tiempo, hasta que me acostumbrara por completo a la piel de Álvaro. O a la forma tan delicada que tenía de tocarme. De arañarme la piel sin hacer daño.


  Hacer el amor con Álvaro había sido todo un descubrimiento. Me lo había imaginado muchas veces, no nos vamos a engañar. En mis fantasías él era tierno y tímido. En la realidad, me había follado con una rudeza salpicada de ternura que me había vuelto loca. Y allí estaba de nuevo, aquella timidez desconcertante con la que apoyaba su boca contra mi nuca y susurraba que estaba loco por mí.


  Y yo por él, pero por alguna extraña razón no se lo dije. Me quedé callada, presa de una nostalgia extraña. Era incapaz de no hacer comparaciones absurdas que no me llevaban a ningún lugar. De preguntarme si mi primera vez con Toni había superado a mi primera vez con Álvaro.


  ¿De verdad Toni ya no ocupaba ningún hueco en mi corazón? ¿Era justo dejarme llevar con Álvaro cuando no estaba del todo segura de mis sentimientos?


  A veces me estudiaba a mí misma desde lejos, o al menos lo intentaba. Me preguntaba una y otra vez si las palabras que le había gritado a Toni eran la pura verdad, o si las había pronunciado para hacerle daño. Para reparar mi orgullo después de ser su segundo plato durante demasiado tiempo.


  Una parte de mí decía que ya no sentía nada por él, aunque sabía que eso no era del todo cierto. Siempre existirían los recuerdos. Y la incertidumbre de no saber qué habría sucedido si hubiésemos estado juntos de verdad. Si habría sido feliz a su lado. Siempre me quedaría aquel ¿y si…? que acababa carcomiéndome.


  Creo que en el fondo sabía que lo nuestro jamás habría funcionado, pero no tenía una ruptura de pareja con la que convencerme. Porque nunca habíamos sido una pareja, sino tan solo dos amantes furtivos.


  ¿Y si…?


  —¿En qué piensas?


  Álvaro me salpicó para sacarme de mi letargo.


  «En Toni y en ti. En lo diferentes que sois y en lo perdida que eso me hace sentir. En creer que lo solapé contigo. En lo rápido que ha sucedido todo, sin darme espacio para mí misma. Para aclarar mis sentimientos, poner distancia y estar un tiempo sola».


  —En nada…


  —Piensas en él, ¿a que sí? —Me sobresalté un poco, pero su voz apenas se alteró—. Siempre pones esa cara cuando piensas en él.


  Fruncí el ceño. «¿Qué cara?».


  —¿En serio?


  —Sí.


  Me giré hacia él y nuestras bocas se rozaron. Pensé que era muy guapo, pero que eso no fue lo primero que me atrajo de él. De Toni me dejó sin palabras aquel magnetismo feroz que hacía que quisieras llevártelo a la cama. Álvaro, en cambio, era intrigante. Una incógnita sin resolver que me atraía muchísimo.


  —¿No estás enfadado? —pregunté sorprendida.


  Él sacudió la cabeza. Unas gotitas de agua salpicaron sus pestañas oscuras. Tenía algunas pecas doradas sobre el puente de la nariz en las que no me había fijado nunca.


  —¿Por qué iba a estarlo?


  Lo dijo tan tranquilo que me decepcionó un poco. Entonces me apretó contra su cuerpo resbaladizo y húmedo y volví a sentir calor. Sus manos se aferraron a la parte baja de mi espalda y me miró a los ojos.


  —No puedo llegar y borrar tu pasado. Me gustaría, pero no puedo.


  Asentí en silencio. Tenía razón. Quizá ese fuera el problema, que tenía que aprender a convivir con mis recuerdos de Toni. Con el hecho de que nuestra historia me había dejado hecha trizas. Llena de dudas.


  —Pero reconozco que sí que me asusta. Siento que a veces dudas. Que sigues pensando que tal vez no sea el hombre con el que debes estar —asumió en voz alta.


  Inspiré conmovida, entrelacé mis manos alrededor de su nuca y lo besé en los labios. No me rechazó, como si a pesar de todo lo que sabía, quisiera sucumbir a mí.


  —No sé si eres el hombre con el que debo estar, pero sí eres el hombre con el que quiero estar ahora. Tal vez eso no sea suficiente para ti… —Me mordí el labio inferior y decidí ir un paso más allá—. Para mí no lo sería. Yo… necesitaría que me lo prometieras todo. Puede que ese sea mi problema. Me han hecho tanto daño que le tengo miedo a todo. A dudar, a equivocarme…


  Sentí que se tensaba, pero no se alejó de mí. Sentada a horcajadas encima de él, Álvaro me miró con tristeza.


  —Prométeme al menos una cosa.


  Sus ojos castaños se fundieron con los míos.


  —Lo que sea.


  —Si… alguna vez decides que yo no soy el hombre con el que quieres estar, pero lo tuyo con ese compañero de trabajo es inviable…, por favor, déjame ir. No lo soportaría.


  —Oh…, Dios… —Me llevé las manos a la cara y temblé—. Tú no eres mi segundo plato, Álvaro. No…, ¡yo no soy así! ¡No has entendido nada!


  Me levanté irritada para salir de la bañera.


  —Entonces explícamelo —dijo con firmeza.


  Me crucé de brazos y suspiré.


  —Podría estar con él, justo ahora, si quisiera. Pero no quiero, Álvaro. Por algún motivo que no acierto a entender, porque estoy hecha un completo lío, solo me apetece estar contigo. Pero a veces se mete en mi cabeza, y pienso que nunca sabré lo que pudo pasar entre nosotros. ¡Y eso me atormenta muchísimo!


  Se quedó mirándome sin decir una palabra. Y yo a él, esperando su respuesta. Imaginando lo que estaría pasándole por la cabeza. Si yo fuese él, huiría despavorida.


  Y se lo dije en voz alta.


  —Si yo fuese tú huiría.


  —Ya…, pero hay un problema.


  Sonrió de lado.


  —¿Que tú no eres yo? —adiviné.


  —No —me corrigió con suavidad—. Que solo me apetece estar contigo.


  Sonreí como una boba y me lancé a sus brazos. Me resbalé y tragué agua cuando quise besarlo. A nuestro alrededor se formó un pequeño oleaje que desbordó la bañera y encharcó el suelo. Nos reímos.


  —Será mejor que te dé unas clases de natación… —murmuró.


  Se me aceleró la respiración cuando su boca rozó la mía. Me agarró las nalgas y me sentó encima de su erección. Madre mía, era como el conejito de Duracell.


  —Olvidaba que lo tuyo es enseñar…


  —Pero tendrás que ser una alumna obediente…


  Mordisqueó mi cuello. Eché la cabeza hacia atrás y dejé que repartiera besos breves y húmedos por mi garganta.


  —¿Podrás ser obediente, Macarena? —preguntó con voz ronca.


  Fui a decir que sí. Que sería todo lo obediente que él quisiera. Que podía darme clases de natación sincronizada si le apetecía. Pero entonces vi a la niña que nos observaba con los ojos abiertos como platos desde el umbral de la puerta.


  —¡Flor! —grité aterrorizada.


  Álvaro se apartó de mí y trató de taparse las vergüenzas.


  —¿Qué haces despierta?


  —He tenido una pesadilla y he ido a tu habitación, pero no estabas —respondió con tono acusador.


  Con disimulo, Álvaro agarró una toalla y se la anudó a la cintura. Yo me quería morir.


  —¿Qué estabais haciendo en la bañera? —preguntó enfurruñada.


  —Le estaba dando clases de natación a Álvaro —respondí todo lo seria que pude.


  Noté que Álvaro se ponía colorado cuando Flor clavó los ojos en él con recelo.


  —¿En la bañera?


  —Pues sí, porque le da miedo no hacer pie. De pequeño estuvo a punto de ahogarse en la piscina y desde entonces le ha cogido miedo al agua.


  Álvaro asintió con frenesí para dar crédito a mi inverosímil historia.


  —¡Sí, casi estuve a punto de morir! —exclamó mientras salía de la bañera.


  Estaba tan nervioso que tropezó y la toalla estuvo a punto de caérsele al suelo. Logró mantener el equilibrio y la agarró como si fuese la última botella de agua en el desierto.


  —Bueno, Flor, ¿por qué no te vas a dormir? —la insté, deseando que aquel bochorno acabase cuanto antes.


  —Es que… me estoy haciendo pis.


  Álvaro me lanzó una toalla. Cuando salí de la bañera y pasé por su lado, Flor se puso de puntillas y susurró en mi oído:


  —Lo voy a publicar en Twitter como no me des veinte euros.


  Y sí, Manolo. Si te lo estás preguntando, tuve que sobornarla para que aquella historia no acabase publicada en internet.
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  ¡LO SABÍA!


  Querido Manolo:


  Quien me conoce sabe que es muy fácil sacarme de mis casillas. Aquella mañana, sin embargo, ni me lo esperaba ni me lo merecía…


  Había dormido abrazada a Álvaro toda la noche. Flor estaba profundamente dormida en la otra habitación. Me desperté con los primeros rayos de sol y lo busqué en la cama. No estaba a mi lado. Salí de la habitación bastante intrigada y tampoco lo encontré en el bungaló. A los pocos minutos llamaron a la puerta, así que supuse que era él. Abrí vestida con una de sus camisetas y el pelo despeinado.


  Paula me observó de arriba abajo, como si yo fuese una broma pesada. Desde las piernas desnudas hasta la camiseta de su ex. Sonrió con tirantez, pese a que intentó disimular sus sentimientos. Había algo en ella que no me gustaba, y no me refiero a lo obvio.


  —Hola.


  —Álvaro no está, ha salido. Pero si quieres puedes esperarlo dentro —le dije, abriendo un poco la puerta.


  No tenía ganas de que se quedara, pero tampoco quería ponérselo fácil. Sentía el irrefrenable deseo de devolvérsela desde que me había empujado, pero sabía que aquello solo empeoraría las cosas.


  —No…, gracias. Es que había quedado con él, pero ya veo que está ocupado contigo. —El tono despectivo con el que pronunció aquellas palabras me sentó fatal—. Volveré en otro momento.


  ¿Que había quedado con él? ¿Por eso Álvaro había salido, para encontrarse con ella? Sentí que la bilis me recorría la garganta. No, no podía ser. Seguro que estaba intentando sembrar cizaña entre nosotros. «Sé más lista que ella, Macarena».


  —Como quieras.


  Hizo el amago de irse y yo el de cerrar la puerta, pero entonces se volvió y puso cara de circunstancia.


  —No es asunto mío, pero, de mujer a mujer, Álvaro está saliendo con otra chica. No… te hagas muchas ilusiones. Te lo digo por tu bien. —Hizo un mohín, como si me estuviese haciendo un favor.


  Lo sabía, menuda mosquita muerta. La tenía calada. Me apoyé contra la puerta, me crucé de brazos y le solté, con la misma sonrisa falsa que ella:


  —Lo sé, esa chica soy yo. En fin, Paula, le diré que has venido.


  Al escuchar aquello dio un respingo. Clavó los ojos en mí con odio, pero antes de hacer algo de lo que luego me arrepintiera le cerré la puerta en las narices y respiré aliviada. Bien, Macarena, así se hace.


  Lo que no esperaba es que volviese a llamar a la puerta. Resoplé y decidí no abrir. Era evidente que seguía enamorada de Álvaro y que buscaba guerra, pero yo debía ser más inteligente.


  —Oye, ábreme —insistió encolerizada—. Te he traído una cosa que es tuya.


  Enarqué una ceja. ¿A qué demonios se refería esa loca?


  —Es el vídeo de tu patética actuación en el puente, ¿no lo quieres? Porque si no lo quieres, siempre puedo subirlo a YouTube…


  Abrí la puerta llena de rabia y me encontré con su sonrisa maliciosa. Paula me enseñó un pendrive y cuando fui a cogerlo, retiró la mano y soltó una risilla. Me quedé tan alucinada que apenas logré reaccionar. Era peor de lo que me imaginaba. Era una maldita víbora.


  —Ay…, bonita, ¿de verdad piensas que lo tuyo con Álvaro va en serio? Tú no eres más que una distracción pasajera. Una novedad de la que pronto se hartará. Me pidió matrimonio, se asustó y lo dejamos. Pero siempre hemos mantenido el contacto, ¿no te lo ha dicho? Nos acostamos de vez en cuando. Es un tigre en la cama, ¿a que sí? Incluso cuando te conoció, siempre estuvo ahí para mí.


  Me crucé de brazos y traté de serenarme. Fui consciente del dolor que emanaba de sus palabras y de que nada de lo que decía era real. Era alguien disparando su último cartucho. Arrojando mentiras patéticas con la intención de apartarme de Álvaro.


  —No me creo nada de lo que dices. En el fondo me das pena, reclamando el amor de un hombre que pasa de ti.


  Apretó los dientes y alzó la barbilla con altivez.


  —Está jugando contigo. Mientras a mí me hace el amor, a ti te folla. Pero un día se cansará de ti. Asúmelo.


  —Pues no fue eso lo que sucedió anoche —le solté, y me arrepentí de inmediato de haber entrado en su juego.


  —Nosotros siempre tendremos un vínculo indisoluble que nadie podrá romper… ni siquiera tú —murmuró con la voz quebrada.


  Iba a darse la vuelta para marcharse, pero caí en la cuenta de algo.


  —Dame el pendrive.


  Alargué el brazo, pero ella se echó hacia atrás.


  —¿Cuántas visitas crees que podría alcanzar en YouTube? —me provocó.


  —Que me lo des —insistí, perdiendo la poca paciencia que me quedaba—. No tienes por qué hacer esto. Si tienes un problema con Álvaro, soluciónalo y déjame al margen.


  —Estábamos bien hasta que apareciste tú… —masculló con rabia, y apretó el pendrive en su mano—. Nos acostábamos, ¿o eso no te lo ha contado?


  Dudé. No sabía si aquello era verdad, pero tampoco importaba. O sí. Porque supuestamente Álvaro ya no sentía nada por ella. Resoplé y ella me dedicó una mirada victoriosa.


  —El pendrive… —le pedí por las buenas.


  —Ah…, así que no ha sido sincero contigo. —Soltó una carcajada repleta de amargura—. Pregúntaselo. Seguro que te ha dicho que lo nuestro se terminó, pero nadie se acuesta con su ex si no siente nada por ella.


  Fui incapaz de contenerme, como si aquellas palabras se llevaran toda mi autocontención de un golpe.


  —¡Eres una hija de puta! Y deberías hacértelo mirar, coño. Deja de comportarte como una maldita arrastrada con Álvaro. Se te va la pinza. No tengo ni idea de lo que vio en ti, pero me pareces la tía más mediocre y asquerosa del mundo.


  Álvaro apareció en aquel momento. Llevaba una bandeja en las manos. Vio las lágrimas de Paula y mi rostro ardiendo. Escuchó mis insultos y sacó sus propias conclusiones. Me observó decepcionado, y Paula echó a correr.


  —Macarena… —Sacudió la cabeza.


  —Se lo tiene merecido. Lo siento, pero es así. Si supieras las cosas que me ha dicho…


  Me ofreció la bandeja y evitó mirarme, como si le produjera asco.


  —Lo único que sé es que mientras yo he ido a por el desayuno tú has insultado a una pobre chica.


  —¡Una pobre chica! —exclamé, y solté una carcajada—. Dios mío, es una mosquita muerta. Creí que en el puente ya te lo había dejado bastante claro.


  —¿Por eso la has insultado? ¿Para desquitarte?


  —¡No! Yo… —Me quedé muda al ver cómo me miraba—. Álvaro, dime que no vas a ir a pedirle perdón. Ya va siendo hora de que pases página.


  Agachó la cabeza y suspiró. Entonces comprendí que Paula se comportaba así porque en el fondo seguía creyendo que le importaba. Era él quien le daba alas, quizá no de una forma consciente, pero alimentaba sus ilusiones.


  —¿Sabes? Creo que aún te importa lo suficiente como para ir corriendo tras ella como su perrito faldero. —Se sobresaltó al escucharme, pero yo continué—. Y no le haces ningún bien, porque mientras la disculpes una y otra vez ella creerá que tiene algún derecho sobre ti.


  —No todos acabamos mal con nuestros ex. Asúmelo —me soltó a bocajarro.


  Fue como si me golpease.


  —No. De hecho, ¡tú te la sigues follando! Creo que se te olvidó contármelo cuando me aseguraste que solo erais amigos. Amigos que follan, no te jode.


  Álvaro apretó la mandíbula. Mierda, no lo negaba. Se cruzó de brazos y se apartó de mí.


  —¿Y qué hubieras pensado? —preguntó de mala gana—. Eres demasiado desconfiada como para sincerarse del todo contigo.


  —Esto es el colmo. —Resoplé y parpadeé alucinada—. ¿Así que la culpa la tengo yo? ¡Te sigues follando a tu ex! ¿Qué quieres que piense?


  —Hace más de un año que no tenemos nada. Nos acostamos varias veces después de dejarlo, ¿quieres saber toda la verdad? Ahí va. Paula formó parte de mi vida durante muchos años, y cuando lo dejamos, fue de todo menos sencillo. Cometí el error de continuar acostándome con ella, pero se acabó mucho antes de conocerte. Esa es la verdad, Macarena. Y te lo habría contado si no fueses la tía más celosa del planeta.


  —¡Serás gilipollas!


  Se dio la vuelta y fue tras ella. Me quedé paralizada y rota de dolor. Un dolor que me apretaba el pecho y me dejó hecha trizas. ¿Siempre iba a ser así? ¿Volvía a ser la segunda opción de un hombre que le debía algo a otra mujer por el simple hecho de que ella había llegado primero?


  No pude soportarlo. Dejé la bandeja sobre la mesa y rompí a llorar desconsolada. Sí, era la mujer más ingenua del mundo, porque supuse que las cosas con Álvaro serían sencillas. Que no habría sobresaltos ni terceras personas. ¿Era eso lo que me gustaba de él? No, no podía ser cierto. Su sentido del humor, aquella forma que tenía de mirarme…


  Me hice un ovillo en el sofá y observé la bandeja que había sobre la mesa. Estaba repleta de mis dulces favoritos. Era la clase de hombre que se despierta temprano para traerte el desayuno a la cama. Con una única pega: una exnovia psicópata que le montaba espectáculos cada dos por tres, y a la que disculpaba constantemente porque estuvieron juntos durante muchos años. Oh, oh.


  ¿De verdad iba a vivir con eso?


  No.


  La respuesta acudió a mi mente con claridad. No me lo merecía. Estaba harta de ser el segundo plato. Mi dignidad valía más que todo aquello.


  El chirrido de la puerta de entrada me sobresaltó. Allí estaba él, y llevaba algo en la mano derecha. Me enseñó el pendrive y no supe si reír o llorar. Álvaro tiró el pendrive a la basura y se acercó a mí.


  —Lo siento. Jamás permitas que vuelva a dudar de ti… Porque sería un completo gilipollas si lo hago —dijo avergonzado.


  Apreté las rodillas contra mi pecho. Contuve un hipido y musité:


  —¿Y Paula?


  —Te conozco a ti, la conozco a ella. Eso es todo lo que necesito.


  Sentí tanto alivio que se me notó en la cara. Aun así, no era tan fácil. Tenía dudas que necesitaba acallar. La clase de dudas que me perseguirían siempre a no ser que me sincerase.


  —Pero… necesito estar segura de que…


  Cogió mis manos y me miró a los ojos.


  —No sé lo que te habrá contado, pero lo nuestro se acabó hace bastante tiempo. Te doy mi palabra de que desde que te conozco solo tengo ojos para ti.


  Asentí, desvié la mirada y dejé escapar un suspiro.


  —Vale.


  —Macarena —insistió asustado—. Nada, no hay absolutamente nada entre nosotros.


  Lo miré. Una lágrima silenciosa resbaló por mi mejilla.


  —No quería decirle esas cosas tan horribles, pero me ha sacado de mis casillas. Resulta que me importas más de lo que creía —murmuré, y rompí a llorar.


  Álvaro me abrazó muy fuerte. Su olor era una mezcla de gel de baño y mi perfume. Aquello hizo que lo sintiera más mío y me tranquilicé un poco. O tal vez fueron sus brazos, que parecían no querer soltarme nunca.


  —No llores, por favor. No llores por mi culpa.


  —No lloro por ti, sino por mí. Resulta que es muy fácil hacerme dudar y eso me pone de malhumor.


  —Bueno…, es normal tener miedo.


  Me aparté un poco para mirarlo.


  —Ah, ¿sí?


  Asintió con una sonrisa.


  —Cuando quieres a alguien, te da miedo que eso pueda acabarse.


  Sentí que mi corazón palpitaba más fuerte.


  —Así que sabes de lo que hablas —insinué.


  —Así es. Y no estoy dispuesto a que nada de mi pasado se interponga entre nosotros. Acabo de decidirlo.


  Y allí, abrazados en el sofá, comprendí que Álvaro no era como los demás. Y fue eso lo que me asustó. Ser consciente de que también yo tenía que despedirme de mi pasado para siempre. De Toni.
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  PASIÓN DE GAVILANES


  Querido Manolo:


  Me encuentro en el hospital llorando de dolor. Tranquilo, no temas por mi vida. Según los médicos estoy fuera de peligro, aunque la vergüenza me durará el resto de mis días. Todo comenzó con un mensaje de texto que me dejó hecha un lío…


  Mi pulso se disparó cuando leí el mensaje de Toni. Sentí que sus palabras me atravesaban el pecho y se quedaban allí, apretadas y haciendo daño, por mucho que yo intentara echarlas. Y allí permanecieron, sumiéndome en un mar de dudas y nostalgia. Sin poner nombre a un sentimiento que, fuera el que fuese, me dejó desconcertada. Abrumada. Hecha un puto lío.


  
    Toni: Echo de menos los días en que las cosas eran complicadas entre nosotros. ¿Te lo puedes creer? Las noches en las que te acariciaba y debía volver a casa para contar una mentira. Al menos estabas en mi vida, Macarena. ¿Qué voy a hacer ahora que ya no estás? ¿Se supone que debo fingir que ya no siento nada mientras te veo todos los días? Porque… sencillamente, no puedo. Me muero de ganas de verte. ¿Cómo se finge lo contrario?

  


  «No lo sé, Toni. No lo sé».


  Ese mensaje removió algo en mi interior. ¿Amor? ¿Esperanza? ¿Pena?


  La vida es una puta ironía. Un mal chiste. Una broma pesada. Porque yo ya no lo quería, ¿no? Se lo había gritado en el coche y eso me hizo sentir muy bien. Me había quitado un peso de encima. O eso creía yo.


  No respondí a su mensaje porque pensé que eso no estaría bien. Me corrijo: sabía que estaría fatal. Que sería una traición en toda regla a Álvaro, que había dado carpetazo a su pasado para estar conmigo. Y, sin embargo, lo admito, me moría de ganas de hacerlo. De que mis dedos bailaran sobre el teclado para escribir algo. Lo que fuera.


  Mis pensamientos eran un batiburrillo de lo más confuso, pero tuve un momento de lucidez. Un breve fogonazo en el que me dije a mí misma que mi relación con Toni era tóxica. Que me encantaba el peligro. Sentir la adrenalina cuando me lo follaba a escondidas. Vivir una pasión secreta y tormentosa que nos regalaba tantos orgasmos.


  ¿Solo era eso? Y de ser así, ¿en qué clase de persona me convertía aquello?


  Arrojé el móvil sobre la cama cuando Álvaro me llamó de nuevo. Suspiré y me sentí culpable. Una culpabilidad que nacía de lo mucho que me importaba Álvaro. De pensar que no me lo merecía. Que lo estaba engañando.


  —¡Voy!


  Álvaro notó mi nerviosismo en cuanto me vio llegar. Frunció el ceño y me preguntó si me encontraba bien, a lo que yo respondí con demasiado énfasis que estaba genial. No sé si me creyó, pero aquel mensaje no impidió que disfrutásemos de un maravilloso paseo a caballo. O, mejor dicho, de lo que debería haber sido un maravilloso paseo a caballo.


  —Tienes que subirte por el lado izquierdo. Mete el pie izquierdo en el estribo, agarra con una mano la crin y con la otra la silla de montar. Date impulso con el pie y móntalo con seguridad —me explicó Álvaro.


  Dicho así parecía fácil, pero yo y mi nula condición física provocaron que ofreciese un bochornoso espectáculo. Por supuesto, allí estaban Paula y su grupo de amigas para reírse de mí por lo bajini mientras tomaban el sol tumbadas en el césped. Aunque, en honor a la verdad, todas se reían excepto ella, que apretaba la boca e intentaba no mirar en nuestra dirección. Lo que fuera que Álvaro le dijo, tuvo que calar en ella.


  «Lo mismo que tú deberías hacer con Toni», me recordó mi conciencia.


  —Yo te ayudo —se ofreció Álvaro.


  Fui a decirle que no, que podía yo sola. Pero decidí que mi orgullo no ganara esa partida y acepté su ofrecimiento de mala gana. Álvaro me aupó del trasero con tanta fuerza que estuve a punto de caerme por el lado contrario. Disimuló una risilla mientras yo lo fulminaba con la mirada.


  Dispuesta a demostrarle que podía ser tan aventurera como su ex, agité las riendas con brío y exclamé:


  —¡Arre!


  La yegua ni se inmutó. Álvaro soltó una sonora carcajada mientras yo fruncía el ceño sin saber qué estaba haciendo mal.


  —Tú has visto muchas películas de vaqueros.


  Resoplé indignada.


  —No es culpa mía, no le gusto. Mira cómo respira, ¡me va a tirar! —me asusté.


  Montado a caballo, Álvaro tenía cierto aire a Franco, el de Pasión de Gavilanes. Con el cabello más oscuro, la piel tostada por el sol y ese cuerpazo que se gastaba. No se lo dije para no acrecentar más su ego, pero reconozco que me produjo mucha envidia observar lo bien que montaba a caballo.


  —Tranquilízate, no te va a hacer nada. Es una yegua muy mansa, ideal para principiantes.


  «O inútiles como tú», le faltó añadir.


  —¡Mira cómo resopla! —me quejé angustiada, sin saber dónde agarrarme—. No le gusto, lo noto. ¡Me la tiene jurada!


  Álvaro me dedicó una mirada escéptica. Hizo que su caballo se acercara y colocó una mano sobre la mía para infundirme valor.


  —Nota tu miedo. No va a respetarte mientras la temas. Háblale, comunícate con ella y que sienta que no vas a hacerle ningún daño. Que puede confiar en ti.


  Me quedé perpleja.


  —¡Es un caballo! ¿Qué quieres que le diga?


  —Lo que sea. Es bueno hablarles, los tranquiliza.


  Si él lo decía…


  —Anda, bonita, pórtate bien y no me tires, eh. Es la primera vez que monto a caballo y no quiero que sea la última —le supliqué.


  —Acaríciala. Que note que no le tienes miedo.


  —¡Es que le tengo miedo!


  Colocó sus dedos sobre los míos y ambos le acariciamos el lomo. Fue agradable. Noté que tanto la yegua como yo nos tranquilizábamos, y por absurdo que parezca, sentí que le caía mejor.


  —¿Lo ves? Los animales no son tan distintos a nosotros. Necesitan cariño y comprensión. Si se lo das, te tratarán con respeto.


  Asentí maravillada y volví a acariciar a la yegua.


  —Eh, creo que le gusta… —Miré emocionada a Álvaro—. ¿Cómo se llama?


  —Princesa.


  —Princesa, eres la yegua más bonita del mundo.


  Álvaro sonrió.


  —¿Y si le canto? Dicen que cantar a las flores es positivo para ellas. A lo mejor a Princesa también le gusta.


  —No creo que tenga tan mal gusto.


  —¡Serás tonto!


  —Para que camine tienes que espolearla muy suavemente. Así. —Hizo un ligero movimiento con el tobillo—. ¿Lo ves? Coge las riendas con firmeza, aprieta un poco más las piernas, justo así, lo estás haciendo muy bien.


  Sonreí de oreja a oreja al ver que Princesa me obedecía. Ilusionada por mi pequeño avance, me sentí como una verdadera amazona cabalgando junto a mi amado. Vale, tal vez sea un poco exagerado. Pero era emocionante montar por primera vez a caballo y hacerlo junto a Álvaro, que me observaba con una mezcla de complicidad, orgullo y ternura.


  —Mira, como en Pasión de Gavilanes. —Le guiñé un ojo y comencé a cantar a grito pelado—: «Quién es ese hombreeeeeeee… que me mira y me desnudaaaaaa…».


  Álvaro se descojonó.


  —Eres una payasa.


  —Y eso es lo que te gusta de mí, mi sentido del humor.


  —Qué va, son tus tetas —bromeó.


  Me calé el sombrero hasta las cejas y le puse morritos, agarrando las riendas con una pose sensual.


  —Macarena, que te vas a caer —me advirtió.


  —Que noooooooo…


  —No es bueno confiarse cuando montas a caballo.


  —Si ya casi lo tengo dominado… Un día más y jugaré al polo con Cayetano de Alba.


  Álvaro sacudió la cabeza, pero vi que se aguantaba la risa.


  Me puse rígida cuando una abeja comenzó a volar a mi alrededor. Tenía pánico a ese insecto. De pequeña pisé un panal y un centenar de abejas enfurecidas hicieron diana por todo mi cuerpo. Tuvieron que llevarme a urgencias y me inyectaron Urbason. No podía controlar mi miedo.


  Comencé a hacer aspavientos para quitármela de encima y la yegua se fue inquietando cada vez más.


  —Macarena, cálmate. Solo vas a empeorar la situación, no hagas eso.


  —¡Es que me va a picar! —Lloriqueé, cada vez más angustiada.


  —No hagas nada, se irá sola.


  —¡Ay! —Agaché la cabeza cuando me rozó la frente—. ¡Quítamela de encima!


  —Deja de moverte, en serio. Vas a asustar a la yegua —me dijo preocupado—. Un segundo. Voy a intentar…


  Demasiado tarde. Dando manotazos al aire, conseguí espantar a la abeja. Pero la yegua relinchó, levantó sus patas delanteras y yo solté un grito de pavor. Me agarré a la crin y abrí mucho los ojos al ver lo lejos que estaba el suelo. La yegua se desbocó y comenzó a galopar hacia Paula y su grupo de amigas.


  —¡Quitaos de ahí! —grité aterrorizada.


  Todas corrieron despavoridas, excepto Paula, que estaba tumbada bocabajo escuchando música con los cascos puestos. Traté de detener a la yegua tirando de las riendas hacia mí, pero aquello la enfureció más.


  —¡Apártateeeeeeeeeeeee! —supliqué.


  Mi vida pasó ante mí en cuestión de segundos. Me vi en la cárcel por haber asesinado a la exnovia de Álvaro. Puede que Toni fuese el abogado de la acusación y exigiese que todo el peso de la ley cayera sobre mí. Sí, Manolo, no te puedes hacer una idea de lo rencoroso que es. Entonces me meterían entre rejas, sin cera para depilarme las ingles y sin mi crema corporal de albaricoque. Y sin donettes. Dios mío, no podría soportarlo. Paula se dio la vuelta, chilló como una posesa y se tapó la cara con las manos. «Pero ¡muévete, hija de mi vida!», tuve ganas de gritarle. En un arranque de valor, agarré las riendas con fuerza y tiré de ellas hacia el lado derecho. Princesa cambió su rumbo, directa a un pozo de agua. Entonces fui yo la que se tapó la cara con las manos y…


  Me caí al suelo. Todo sucedió en una fracción de segundo. El intenso dolor, las lágrimas empañando mis ojos, el extraño ángulo que formaba mi pierna. Joder, parecía una puta anguila.


  —¡Macarena! —escuché la voz de Álvaro.


  Me faltaba el aliento y el tobillo me ardía. Un montón de gente corrió hacia mí. Álvaro llegó el primero y suspiró aliviado al ver que estaba consciente.


  —¡Qué susto me has dado! Pensé que… —Se tapó el rostro con las manos y sacudió la cabeza. Su voz sonó apagada y febril—. ¿Estás bien?


  —Creo…


  Traté de mover la pierna y aullé de dolor.


  No, no estaba bien. Deseé desmayarme para no soportar aquel dolor inhumano. Macarena, alias «la Valiente».


  —¡Creo que me he roto algo! —exclamé, y rompí a llorar a moco tendido—. ¡No me quiero quedar sin pierna como Frida Kahlo! ¡Por favor, diles a los médicos que no me la corten! ¿Quién me va a querer entonces?


  La mirada de Álvaro expresó algo tan intenso que secó mis lágrimas. Me miró con devoción y un profundo amor, se inclinó sobre mí y posó sus labios sobre los míos.


  —Pues yo, tonta.


  Y aunque el dolor era espantoso, me sentí un poquito mejor.


  


  Llevábamos más de una hora en la sala de espera del hospital. Como nadie me cedía el asiento, Álvaro fue a buscar una silla de ruedas. Entonces se me acercó una señora mayor y me ofreció su silla. Agradecida, me dejé caer con un resoplido.


  —Ay, ¡qué envidia me dais las primerizas! —dijo con aire soñador.


  La miré extrañada. Por mi parte, esperaba que aquella caída fuese la primera y la última.


  —Ahí viene tu novio, ¡qué pareja tan bonita hacéis! —Me guiñó un ojo con complicidad y añadió—: No te preocupes por el parto, ya verás como no es tan duro como lo pintan.


  ¿Por el parto? ¡De qué hablaba aquella señora!


  —¡Flor! —le grité a mi hermana, que se hacía la sueca sentada en el suelo—. ¿Se puede saber qué le has dicho a esa mujer?


  En ese momento llegó Álvaro y se unió a la conversación.


  —Yo no tengo la culpa de que la gente sea tan antipática y no te deje sentarte, ¡encima que quería ayudar! —replicó con fastidio—. Así que le he dicho que mi mamá estaba de siete meses y que el bebé se había adelantado.


  La fulminé con la mirada. La pierna me ardía de dolor, llevaba una hora esperando a que me atendieran y encima me llamaban gorda. ¡Lo que faltaba!


  Me llevé las manos a la barriga y contemplé horrorizada un michelín. En cuanto llegase a casa tiraba a la basura los donuts de chocolate y me ponía a dieta.


  —Álvaro, ¿tú me ves gorda?


  Él suspiró. Parecía tan cansado como yo.


  —¿En serio, Macarena? No sabes si te has roto algo y lo único que te preocupa es si has engordado. Me dejas alucinado. Después del numerito de la abeja, esperaba que fueses un poco más responsable —me reprendió con dureza.


  Me quedé perpleja, enmudecí de golpe y agaché la cabeza. No me esperaba aquel golpe tan bajo viniendo de él, y muchísimo menos dadas las circunstancias. Me crucé de brazos, un gesto que hacía siempre que creía que necesitaba protegerme. Álvaro siguió en sus trece, enfadado conmigo por alguna razón que no atinaba a comprender. ¿Qué demonios le sucedía? Desde que habíamos llegado al hospital se había sumido en un tenso silencio.


  Una lágrima traidora resbaló por mi mejilla y me la sequé de un manotazo. No quería que Álvaro me viera llorar, así que inspiré y abrí mucho los ojos. Pero se dio cuenta, suspiró y se agachó hasta quedar a mi altura. Miré hacia otro lado para no verlo, y retiré la mano cuando intentó cogérmela.


  —Vete un poquito a la mierda —musité en voz baja.


  —¿Te haces una idea del miedo que pasé cuando se desbocó la yegua? —me susurró al oído.


  Sus palabras me hicieron cosquillas en la oreja. Un calor reconfortante me acarició la nuca y subió por mis mejillas. Pasó sus manos alrededor de mi cintura, me abrazó con posesividad y sentí el temblor de su cuerpo, que llevaba ocultándome todo ese tiempo.


  —Creí que te perdía, Macarena. Joder, qué susto me has dado —me sermoneó, con una mezcla de angustia y dulzura—. Por favor, no me des otro susto como este. Una vez me dijiste que los profesores tenemos más riesgo de sufrir un infarto. Va a resultar que tenías razón.


  Aquello me arrancó una pequeña carcajada. Me volví para mirarlo y contuve la respiración. Dios mío, no estaba enfadado conmigo. Estaba aterrorizado.


  —Yo soy así…, pero lo siento mucho —murmuré avergonzada.


  Arrugó la frente.


  —No te disculpes por ser como eres. A mí me gustas así, qué se le va a hacer.


  Nos reímos a la vez. Se inclinó sobre mí, cerré los ojos y contuve el aliento, deseando que me besara. Entonces dijeron mi nombre por megafonía.


  


  Observé la escayola con desagrado. Todavía estaba mareada por todos los calmantes que me habían dado, y el diagnóstico no podía ser más descorazonador. Tenía roto el tobillo y necesitaba tres semanas de reposo absoluto. Luego requeriría rehabilitación. Y para colmo, durante el tiempo que llevase la escayola tenía que pincharme no-sé-qué-cosa para no sufrir una trombosis en el futuro.


  ¿Qué iba a hacer durante tres semanas encerrada en casa con Paqui? A) Morirme del asco. B) Aprender el arte culinario de las croquetas. C) Tener demasiado tiempo para pensar en cosas que no me llevaban a ninguna parte. D) Todas las anteriores.


  Paqui puso el grito en el cielo al verme aparecer por casa de aquella guisa. Además, tuve que escribirle un mensaje a Toni para comunicarle mi baja médica, pues no tenía el número de teléfono de nadie más del despacho. No obstante, le pedí que alguien del bufete me hiciera llegar a casa todos los expedientes y el trabajo que llevaba adelantado, pues pensé que tener la mente ocupada en algo me haría bien. Respondió al instante. Varios mensajes que sonaron en cadena, seguidos de una llamada de teléfono a la que no respondí. No tenía ganas de hablar con él. No después de aquel mensaje que me había dejado tan abrumada. En lugar de contestar, apreté la mano de Álvaro y le dije:


  —Quédate conmigo esta noche, por favor.


  Se acurrucó conmigo en el sofá y extendió una manta sobre ambos.


  —Como si quisiera ir a otro lugar —respondió, besándome en la frente.


  Y allí, con el pie escayolado, una serpiente pululando por la casa y Paqui espiando todos nuestros movimientos, sentí que el paraíso no es el lugar, sino la compañía con la que eliges estar.
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  ATRAPADA


  Querido Lolo:


  Así me sentía aquel lunes a media mañana: atrapada. Estaba encerrada entre aquellas cuatro paredes con Paqui como única compañía. Flor ya estaba en el colegio, Mona se había ido a trabajar y Álvaro se marchó muy temprano sin hacer ruido. No sabía qué hacer, el piso olía a puchero y en la tele no había nada interesante. Vamos, que me moría del asco.


  Apoltronada en el sofá, con la pierna escayolada sobre un cojín mientras veía un documental sobre ballenas, recordé la conversación que había mantenido con Álvaro antes de que el chute de medicamentos me dejara grogui.


  Estábamos tumbados en la cama y en la radio empezó a sonar «Starlight», una canción de Muse. Subí el volumen con el mando a distancia.


  —Me encanta esta canción —dije, y cerré los ojos para concentrarme en la música—. Las canciones de amor siempre me dejan desconcertada, pero esta me encanta. Es como si pudieras escucharla en cualquier momento, ¿sabes? Tanto si te han dejado como si has roto con alguien, o si estás enamorada…, le das una interpretación distinta y siempre parece hablar de ti.


  —¿Y qué es lo que te dice ahora? —preguntó con interés.


  Estaba recostado de lado y su respiración cálida me acariciaba el cuello. Recorrió mi brazo con su dedo índice, trazando un movimiento hipnótico. Descendía hasta el codo, giraba hacia mi cadera y volvía al punto de inicio. Me gustaba cómo me tocaba. Lo hacía con mimo, casi queriendo hablarme con sus dedos. Me quería, era más que evidente. Y a veces sus sentimientos me abrumaban. Sentía que no estaba preparada para él. Para que me quisieran de una forma tan sincera y absoluta. Era un amor que no hacía daño ni exigía, e inconscientemente me preguntaba a mí misma: «¿Cuándo vendrán los problemas?».


  —Bueno, tú eres el profesor de inglés. ¿Por qué no me lo dices tú? —le devolví la pelota.


  —Eso no es lo que te he preguntado. La traducción literal ya la sé.


  Abrí los ojos, me di la vuelta y apreté la boca al adoptar una postura incómoda debido a la escayola. Si no hubiese tenido la pierna inmovilizada, me habría tumbado muy cerca de él. Mucho más. Y habría observado el minúsculo lunar que tenía en la punta de la barbilla, o la cicatriz apenas imperceptible que se camuflaba en el nacimiento del pelo.


  —Es…, no sé cómo explicarlo. El amor es como una inyección de adrenalina, ¿a que sí? Te hace sentir poderoso, y a la vez asustado y…


  Me quedé callada, no encontraba las palabras adecuadas para todo lo que quería decirle. Álvaro me cogió el rostro con las manos y me besó apasionadamente. Me pilló desprevenida y me sobresalté. De repente, fue como si todas las palabras sobraran. Como si creásemos un diccionario de besos que me dejó sin aliento. Gemí y deseé no llevar aquella maldita escayola para poder ir un paso más allá. Temblé de placer cuando me mordió el labio inferior, deslizó una mano entre mis piernas y un ramalazo de placer me recorrió todo el cuerpo.


  —Dios, Macarena, la de cosas que te haría si no llevases esa escayola —susurró con voz ronca contra mi boca.


  —Pues hazme la mitad —musité acalorada.


  Soltó una risa apagada, me besó la garganta y metió las manos dentro de mi camiseta.


  —¿Sabes que esto es una locura? Podrían abrir la puerta en cualquier momento.


  Asentí, con la vista nublada por el deseo y la razón perdida. Álvaro enterró la cabeza en mis pechos y me besó la piel. Clavé los dedos en el colchón cuando mordisqueó uno de mis pezones, y tuve que apretar la boca para contener un grito de éxtasis. Joder, nos iban a oír. Y, sin embargo, ni podía ni quería contenerme. Estaba tan excitada que me iba a dar algo.


  —Por favor… —supliqué, sin saber muy bien lo que le estaba pidiendo.


  Álvaro me bajó los pantalones y soltó un gruñido cuando la escayola le impidió continuar. Me sonrió con chulería desde su posición y dijo:


  —Se hará lo que se pueda.


  Suspiré cuando me bajó las bragas y sus manos fueron directas a mi sexo. Apretó el pulgar contra mi clítoris y un ramalazo de deseo me recorrió de la cabeza a las puntas de los pies. Madre de Dios. Estaba tan húmeda que pensé que necesitaría poco para hacerme llegar al clímax. Me acarició de una forma que me volvió loca. Cerré los ojos y todo mi cuerpo tembló. Luego acercó su boca y su respiración me hizo cosquillas. Comenzó con pequeños mordiscos en mis muslos y se me escapó la risa floja. Separé las piernas, por si no le quedaba claro que me estaba matando con aquella tortura. Su respuesta fue agarrarse a mi culo y besarme un poco más cerca. Entrecerré los ojos y me quedé completamente laxa. Como siguiera así… Me mordí el labio y clavé las uñas en el colchón. Que me follara ya, por Dios. Que me hiciera de todo. Que me…


  Ahogué un grito cuando su lengua se perdió en mis pliegues. Me masturbó con un dedo mientras me lamía. Cuando posó su boca en mi clítoris, no pude contener un grito. Me tapé la boca y temí que nos hubiesen oído.


  —Sssssh —me ordenó Álvaro—. Sé buena chica y no hagas ruido. A cambio, te daré tanto placer que se te olvidará hasta la escayola.


  Quise decirle que era un arrogante, pero entonces sucedió. Hizo maravillas con la lengua. Joder, me gustaba el sexo oral, y él se estaba empleando a fondo para dejarme un buen recuerdo. Mi cuerpo se llenó de espasmos. Apreté las piernas para contener aquel placer. Y me sentí dichosa, plena, poderosa. Él me agarró la pierna buena, colocó mi tobillo sobre su hombro y me expuso a él. Experimenté tanto calor que apenas fui consciente de lo que hacía. Ni de que susurraba su nombre una y otra vez, suplicándole que no parase. Ni de sus manos, entrelazadas con las mías mientras mi pelvis se arqueaba para buscarlo. Me dejé ir, extenuada y sudorosa. Arrebolada por el deseo y sin una pizca de vergüenza en mi piel.


  Me incorporé como pude, todavía temblando. Mis ojos se encontraron con los suyos y contuve el aliento. Su mirada se había oscurecido. Puede que fuera eso lo que me impulsó a desabrocharle los pantalones. Noté que contenía la respiración cuando le bajé los calzoncillos y le cogí la polla.


  —Ahora te toca a ti no hacer ruido —le ordené, con una sonrisa socarrona.


  Álvaro apretó la mandíbula y echó la cabeza hacia atrás. Susurró mi nombre. Murmuró cosas obscenas que me excitaron. Apoyó una mano sobre mi hombro y con la otra me agarró el pelo. Cuando le apreté los testículos, soltó un gruñido ronco y vi que apretaba los dientes.


  —Joder…, Macarena…


  Me penetró la boca de una manera enloquecida. Y me gustó. Me gustó muchísimo que perdiera los papeles. Que me susurrara al oído cosas que jamás se atrevería a decir en otro momento. Que estirase un brazo y me masturbase con la mano cuando se dio cuenta de que volvía a estar cachonda. No sé cuánto tiempo pasó hasta que los dos nos corrimos. Acabamos exhaustos sobre la cama. Colorados como dos adolescentes con las hormonas revolucionadas. Cuando logré recomponerme, cosa que me llevó algunos minutos, me acurruqué sobre su pecho y él me acarició la espalda.


  —¿Por qué te hiciste profesor? —le pregunté de repente.


  Parpadeó sorprendido.


  —¿Es… lo primero que se te ocurre preguntar después de lo que acaba de suceder entre nosotros?


  «Sí, una pregunta muy apropiada después de una mamada. Así soy yo».


  —Sí, supongo que… —Me apoyé sobre él y lo miré a los ojos—. Me apetece saberlo todo de ti.


  Nunca había sentido una conexión tan brutal con nadie. Éramos dos polos opuestos y puede que no tuviéramos nada en común, pero Álvaro me hacía sentir cómoda, deseada y bella. Otras veces me desconcertaba y pensaba que todo era una locura. Supongo que ese era otro punto que añadir a nuestras diferencias, porque a él lo veía tan seguro que me asustaba.


  —Me hice profesor porque me gustan los niños.


  Puse los ojos en blanco.


  —Esa es la clase de respuesta que dan todos los profesores.


  —Pero es la mía, ¿por qué te empeñas en querer complicarlo todo? —replicó sin acritud.


  Me tensé un poco. ¿Eso era cierto? Puede que sí. Quizá necesitaba complicar las cosas porque estaba acostumbrada a huir de todas mis relaciones. Lo había hecho con mi madre, con todos los chicos a los que había conocido e incluso con mi padre. Aquella revelación me dejó muda.


  —No lo sé, supongo que por la misma razón que no pude estarme quieta cuando montaba a caballo —respondí con amargura.


  —Creo que muy en el fondo hay algo que no me cuentas, y no me refiero a lo obvio. Pero quizá, algún día…


  —Mi padre me abandonó cuando tenía siete años —le solté de pronto. Clavé los ojos en el techo y sonreí como si no me importara—. Nunca hablo de esto con nadie, ni siquiera con mi madre. Una vez me emborraché con Ana y se lo conté entre risas. Creo que ha sido la única vez que he hablado del tema.


  Me apretó la mano, y a pesar de que con otra persona eso no hubiera bastado, con él significó un mundo. No me aparté. No evadí el tema. Simplemente lo dejé escapar. Quizá porque él lo hacía todo más fácil, no lo sé.


  —Ana me dijo, borracha como una cuba, que puede que eso me afectara más de lo que yo creía. Que quizá odiaba las relaciones estables porque las comparaba con la que había tenido con mi padre. Nunca pienso demasiado en ello, pero siempre está ahí. Y cuando ese pensamiento aparece, lo aparto.


  —¿Lo has vuelto a ver?


  —Muy poco. Retomamos el contacto cuando yo cumplí doce años, y no fue demasiado bien. Él se largó con otra mujer, mi madre se mudó a Mallorca y supongo que él pensó que sería más fácil empezar una nueva vida sin mí. Luego medio arreglamos las cosas. Lo veo dos o tres veces al año, nos felicitamos las fiestas…, y poco más. Todo muy cordial y muy frío. Él sabe que yo no lo he perdonado, pero jamás hablamos de eso.


  —Quizá deberías preguntárselo —sugirió con cierta cautela.


  —¿El qué?


  —Por qué te abandonó.


  Contuve la respiración.


  —Es que no me va a gustar la respuesta. Lo que tenga que decirme, nunca será suficiente para mí.


  —Lo sé. Pero no se trata de eso, creo que en el fondo necesitas una respuesta, sea la que sea. Para pasar página y convivir con el pasado no hay nada mejor que afrontar la verdad.


  —¿Tú crees que el pasado se olvida?


  —No. Se supera. Si no fuera así, no aprenderíamos nada.


  No pude evitar preguntárselo. Estábamos en un momento de esos en los que te sinceras con alguien y desnudas tu alma, y me salió solo.


  —Cuando le pregunté a Laura sobre Paula, me dijo que durante mucho tiempo te sentiste culpable. ¿Qué te impulsó a cortar con ella?


  Creí que no iba a responderme, pero en lugar de quedarse callado, inspiró y dijo:


  —No hay nada peor en esta vida que ser un cobarde. Y durante mucho tiempo yo lo fui, respecto a todo. Mi relación con Paula me hacía sentir cómodo, pero también vacío y miserable. Era incapaz de ser sincero con ella porque temía hacerle daño, o qué sé yo…, arrepentirme de dejarla marchar. La rutina puede ser aburrida, pero también te da seguridad y acojona desprenderse de ella.


  —Es normal tener miedo, tú me lo dijiste una vez.


  —Sí, supongo. Fue una relación estable y larga. Imagínate, llevábamos juntos desde los veintidós. Estudiamos en la misma universidad. Compartíamos aficiones, amistades, era uno más en su familia y ella en la mía… —Se quedó absorto durante un largo instante en el que a mí se me encogió el corazón y temí perderlo, o que reaccionara y dijese que en realidad eran el uno para el otro. Hasta que reaccionó—. Cortar con ella significaba cortar con todo, por eso fue tan difícil. Explicárselo a mi madre, que la adoraba, y la adora, y ya nos veía casados. A nuestros amigos. A ella. Incluso a mí mismo, que de repente sentía que iba a decepcionar a todo el mundo, o que quizá no estaba luchando lo suficiente. Pero lo que me hizo dar el paso fue descubrir lo ilusionada que estaba con la boda. Eso… fue devastador. No quería estar con una mujer por comodidad y cariño. Fue eso lo que me impulsó a ser sincero con Paula. Pensé que ella se merecía a alguien que la quisiera de verdad.


  —Os acostasteis después de eso… —dije, y no fue una acusación.


  —Sí —admitió, y no pareció muy orgulloso—. No pretendo justificarme con lo que voy a decir, pero la ruptura fue muy complicada. Una parte de mí la echaba de menos… y ella tampoco me lo puso demasiado fácil. Hasta que vi que aquello no nos llevaba a ninguna parte. Nos estábamos haciendo mucho daño. Te parecerá una tontería, pero soy incapaz de acostarme con una mujer porque sí. Supongo que por eso recurría a Paula…


  —No es ninguna tontería. Tiene todo el sentido del mundo…


  —La cagué —respondió, irritado consigo mismo—. Me di cuenta de que al acostarme con ella le daba esperanzas. Por eso corté la relación por completo hace un año. En cierto modo me veía reflejado en mi hermano. Cuando me di cuenta de que la estaba utilizando, me sentí como una mierda…


  —No es por meterme donde no me llaman, pero sigo pensando que eres demasiado duro con tu hermano. Vale, como marido no se está portando bien. Pero en todo caso debe ser Laura quien se lo reclame, no tú. Al fin y al cabo, tú deberías juzgarlo como lo que es: tu hermano. ¿O acaso te ha hecho algo que no puedas perdonarle?


  —No es eso…, Macarena. Por supuesto que es mi hermano y lo quiero. De hecho, nos llevamos de maravilla. Simplemente creo que Laura no se merece que la traten así. Le ha sido infiel tantas veces que ella ha perdido la cuenta. No sé por qué lo perdona.


  —Porque está enamorada.


  Y de repente aquello me recordó la cantidad de veces que yo había disculpado a Toni. Siempre había buscado una excusa para seguir a su lado. Me sentía tan identificada con Laura que no era capaz de gritarle: «¡Espabila! ¡Quiérete a ti misma!».


  —Oye, aún no te han firmado la escayola —dijo emocionado.


  Observé el yeso blanco con hastío y resoplé.


  —¿Por qué? ¿Quieres ser el primero?


  —Para que lo sepas, en el colegio mis autógrafos son los más populares. Al primero que los críos le piden que firme su escayola es a mí. Para ellos es todo un honor —dijo dándose importancia.


  —Si tú lo dices…


  Álvaro agarró un rotulador, me guiñó un ojo y comenzó a escribir su dedicatoria…


  


  Regresé al documental de ballenas y deseé que Álvaro estuviese a mi lado, echaba de menos sus manos y lo que me hacía con ellas. Como no podía ser, miré la escayola con orgullo y leí por enésima vez su dedicatoria:


  
    A Princesa, por regalarme la mejor noche como enfermero de mi vida. Y a ti, Macarena, por ser simplemente tú.

  


  No pude evitar sonreír. Cada vez que la leía me ponía de buen humor. No como los mensajes de Toni, que me dejaban con un desagradable resquemor en el estómago.


  
    ¿Qué te ha pasado? ¿Te encuentras bien? ¿Es grave?


    Espero que no sea nada. Si necesitas cualquier cosa, lo que sea, llámame.


    Dios, Macarena, no hace falta que seamos amigos, pero al menos dime que no es nada de lo que tenga que preocuparme. Me tienes en vilo, joder. ¿Tanto te cuesta comprender que me preocupo por ti?


    Eres terca como una mula.

  


  Su último mensaje fue un icono enfadado. Por mí, como si echaba espumarajos por la boca. Toni, alias «el Cabrón mentiroso y rastrero», ya no tenía ningún poder sobre mí. Bueno, vale, alguno sí que tenía. El de provocarme taquicardias cada vez que recibía un mensaje suyo. Porque a esas alturas, cuando lo veía en la oficina aún no sabía si darle un rodillazo en las pelotas o follármelo por última vez. Macarena, alias «la Bipolar incurable».


  —Me voy a hacer la compra, ¿necesitas algo? —me preguntó Paqui.


  —Sí, chocolate.


  Se cruzó de brazos y puso esa expresión de madre tan suya con la que me ponía de los nervios…, aunque también conseguía que la quisiera un poquito más.


  —No es por meterme donde no me llaman, pero…


  Le dio igual que le lanzara una mirada asesina.


  —Tienes la pierna escayolada, y todo el ejercicio que vas a hacer es ir a la pata coja desde el sofá a la cama. Deberías cuidarte un poco. Puede que Álvaro esté coladito por ti, pero no es ciego. ¿Te traigo unas manzanas?


  Paqui, la mujer con más tacto del planeta.


  —Estoy muerta del asco, me aburro como una ostra y no sé qué hacer. Así que, por favor, tráeme chocolate y deja de preocuparte por mi peso —le dije con los dientes apretados.


  No tuvo la osadía de insistir y me dejó en paz. No pasaron ni cinco minutos cuando llamaron a la puerta y suspiré con dramatismo. Seguro que se le habían olvidado las llaves. Mosqueada, me levanté del sofá como pude y troté con la pierna buena hasta la puerta. Abrí sin mirar y volví al sofá, dejándome caer con un suspiro de alivio.


  —Haz el favor de llevarte las llaves, Paqui. No sabes lo que me cuesta moverme con esta maldita escayola.


  —Pues no, no lo sé. Y como no contestas a mis mensajes, tampoco sabía que no pudieras moverte —respondió la voz de Toni.


  Fue tal el susto que apoyé la pierna mala en el suelo y solté un alarido de dolor. ¿Qué demonios hacía allí? Me quedé mirándolo con cara de angustia y su expresión airada se fue aflojando poco a poco hasta esbozar lo más parecido a una sonrisa.


  —Creía que eras…, ¿qué haces tú aquí? —pregunté furiosa.


  Me di cuenta de que mi aspecto era espantoso. Llevaba un pijama muy feo tres tallas más grande porque era el único pantalón por el que entraba la escayola. Tenía el pelo recogido con una pinza y unas ojeras descomunales después de pasar toda la noche metiéndome mano con Álvaro. Y él, con su traje a medida, estaba como siempre: buenísimo. Se había cortado el pelo, por cierto. Le sentaba bien.


  —Me pediste que alguien te trajese los expedientes en los que estabas trabajando. Tenía que salir para un juicio, así que he venido yo —le restó importancia.


  —Creí que no hacía falta que te dijera que no vinieses tú. —Mi tono fue más duro de lo que pretendía.


  Soltó la pila de carpetas sobre la mesa.


  —De nada —respondió irritado—. Ah, Heredia dice que no es necesario que trabajes desde casa. Quiere que te recuerde que estás de baja.


  —Me muero de aburrimiento y me viene bien tener la mente ocupada. Además, no quiero volver al bufete y encontrarme un montón de trabajo atrasado.


  —Como quieras, es tu decisión. ¿Cómo te lo has hecho?


  —Montando a caballo. —Opté por la versión abreviada.


  Lo vi de pie, preocupado de verdad, y fui incapaz de no ser educada.


  —Por favor, siéntate. Te traería algo de beber pero apenas puedo moverme. Coge lo que quieras de la nevera.


  —No quiero nada, gracias.


  Se sentó muy cerca de mí, y no supe si eso me molestaba o no porque me llegó su olor. Olía como siempre y me fastidió no haber olvidado su perfume.


  —Me tenías preocupado —admitió, con una voz ronca que me trastocó por completo.


  —Ya ves que no me he muerto.


  Me miró de soslayo y noté que se tensaba. Yo también me puse tensa. Su presencia me seguía afectando, pero necesitaba averiguar en qué sentido.


  —Ya sé que no te has muerto, pero anoche podrías haber contestado a mis mensajes. ¿Tanto te cuesta comprender que me preocupo por ti? —me recriminó, mirándome a los ojos muy dolido.


  —Me quedé frita por culpa de los medicamentos —me excusé.


  «Sí, un medicamento llamado Álvaro que tiene una lengua muy hábil».


  —O esta mañana. Ya sé que estás intentando devolverme todo el daño que te hice, pero como ya me has dejado claro que no te intereso, al menos podríamos mantener una relación cordial.


  —¿Crees que me comporto como una resentida? —pregunté con los ojos abiertos como platos.


  Puso las manos en alto.


  —No quiero discutir.


  —¡Y esta es una relación cordial! —exclamé, fuera de mis casillas—. Te invito a sentarte, te ofrezco algo de beber…, ¿qué más quieres?


  —Lo que tú digas, Macarena —respondió con voz apagada.


  Intenté calmarme, pero él siguió en sus trece.


  —Si para ti una relación cordial es no dirigirme la palabra y mirarme con resentimiento, pues vale, es lo que tenemos.


  —¿Y qué quieres, Toni? No pienso ser tu amiga.


  Clavó los ojos en mí con fuego.


  —Yo no quiero ser tu amigo, joder.


  Tragué con dificultad y desvié la mirada hacia otra parte que no fuese él.


  —Lo que quieres es imposible, ya te lo dije en el coche.


  —Ya, ya sé lo que me dijiste —respondió con amargura—. Pero cuando te miro, siento que…, que tal vez…


  —No —repuse, cruzada de brazos—. No.


  Asintió en silencio y apretó la mandíbula. El ambiente se enrareció y de repente comencé a sentirme insegura. Necesitaba que se fuera de allí. Todo era demasiado reciente. Lo nuestro…, lo que habíamos tenido, fue tan intenso que quería poner distancia entre nosotros.


  —Si quieres te la firmo —sugirió de pronto, señalando la escayola.


  —No tiene gracia.


  Clavó la vista en las palabras de Álvaro y se le cambió la cara. Una emoción violenta le cruzó el rostro al leer la dedicatoria.


  —Anda, pero si ya tienes una firma. ¿Quién es «A»? —Su tono fue acusador y rabioso.


  —Nadie.


  —Así que «Nadie» te ha firmado la escayola.


  —Nadie que te importe —le espeté.


  —«Nadie que me importe» te ha firmado la escayola.


  Bufé.


  —Un amigo.


  —¿Cómo de amigo?


  Le lancé tal mirada de advertencia que no continuó con aquel interrogatorio absurdo. Lo que faltaba, Toni haciéndose el celoso. Creo que en cualquier otra etapa de mi vida aquello me hubiera resultado halagador. Pero allí, hecha un lío respecto a mis sentimientos y con la pierna escayolada, lo último que necesitaba era su faceta más posesiva.


  —Sabía que había otra persona. Lo sabía —volvió a la carga.


  Me quedé tan perpleja ante su falta de escrúpulos que tardé en reaccionar. En serio, la última persona del mundo que tenía derecho a sentir celos era él. ¿De verdad tenía la poca vergüenza de recriminarme que estuviese intentando pasar página?


  —Siempre ha estado ahí —respondí con una calma peligrosa.


  Se sobresaltó y me miró a los ojos.


  —Tu mujer —añadí.


  —Mira, Macarena, no me tomes por tonto. —Enderezó los hombros y, al ver su cara de resentimiento, tuve ganas de echarme a reír.


  —Ni tú a mí. No tienes ningún derecho a pedirme explicaciones, así que cierra la puta boca. Las escenitas de celos se las montas a tu mujer, porque yo no te las tolero. ¿Te ha quedado claro?


  Dios, estaba tan orgullosa de mí misma que tuve que resistir el impulso de aplaudirme. Toni asintió en silencio. Noté que se le hinchaba la vena del cuello y que sus dientes rechinaban. No dijo nada, pero era evidente que lo que acababa de decir le escocía. Lo podía ver en su mirada oscura. En cómo intentaba controlarse pese a que tenía muchas ganas de…, no lo sé. ¿Tirarse sobre mí para demostrarme que era una ilusa? ¿Gritarme que jamás lograría apartarlo de mi cabeza?


  —Será mejor que te vayas, me toca pincharme la aspirina.


  —Querrás decir la heparina —me corrigió, y puso los ojos en blanco.


  —¿Y qué he dicho? —repliqué enfurruñada.


  —Aspirina.


  —Bueno, pues me toca pincharme la heparina de los cojones. Por favor, vete de mi casa antes de que me dé una trombosis por tu culpa.


  Lo sé, Manolo, soy toda elegancia y finura.


  —No hace falta que te pongas así, maldita sea. —Se levantó herido. Me mordí el labio inferior, sintiéndome un poquito culpable. Entonces se volvió hacia mí con gesto ofendido—. Mira, Macarena, de verdad que quiero lo mejor para ti. Aunque no sea conmigo. Pero ¿podrías simplemente tratarme con un poco de amabilidad? Somos compañeros de trabajo, nos tenemos que ver cinco días a la semana. No lo hagas más difícil.


  Agaché la cabeza. Me fastidiaba admitir que tenía razón.


  —Vale —musité.


  —¿Te has pinchado alguna vez?


  —No, pero no puede ser tan complicado —me hice la digna.


  —Me dijiste que te daban miedo las agujas —me recordó.


  No sabía cuándo se lo comenté. ¿Tal vez en una de las muchas ocasiones en las que follamos en su coche? Vaya usted a saber. Otro misterio digno de Cuarto Milenio. Pero el hecho de que se acordara me despertó cierta ternura. Una nostalgia de los buenos momentos que habíamos vivido juntos.


  —Si me dices dónde guardas la heparina te explico cómo se hace.


  —Claro, como tú lo sabes todo. Ahora eres médico.


  Me fulminó con la mirada.


  —Llevé una escayola de pequeño.


  Él solo quería ayudar y yo me estaba comportando de manera absurda, así que le señalé el cajón del mueble. La cogió y vino hacia mí. Entonces se arrodilló a mis pies y contuve el aliento al sentirlo tan cerca. Lo que percibí fue diferente a las otras veces, pero igual de poderoso. Quizá entre nosotros siempre existiría aquella tensión sexual.


  —El truco está en pellizcarte el michelín para que no te duela.


  Me tensé al escuchar aquella palabra tan odiosa. «Michelín», «celulitis», «lorzas»… Siempre que alguien pronunciaba esas palabras en mi presencia me daba por aludida.


  —¿Me estás llamando gorda?


  —No, gilipollas.


  Touché.


  Suspiré, porque en el fondo ambos sabíamos que me estaba comportando como una cría. En vez de seguir perdiendo la razón por la boca, me limité a subirme la camiseta para mostrarle mi barriga.


  —Por favor, hazlo tú. Odio las agujas.


  —¿Y qué harás cuando yo no esté? —preguntó con voz ronca.


  Se me encendieron las mejillas.


  —¿Macarena? —pronunció mi nombre de aquella forma tan íntima, con aquella cadencia que me ponía los vellos de punta. Lo susurró como cuando lo hacíamos. Joder, lo había hecho a propósito.


  —Pues me pinchará Paqui —respondí irritada.


  Reconozco que fue rápido y apenas lo noté. Cuando terminó, se incorporó despacio e hizo algo que me dejó boquiabierta. Me besó en la frente. Así, sin previo aviso. Posó sus labios y dejó allí un largo beso que me aceleró el corazón. Hasta que me aparté, molesta y más colorada que un tomate, con una sensación entre el estupor y la rabia.


  No tenía derecho a comportarse así. Ya no.


  —Sé que todavía sientes algo por mí.


  Me apretó la mano y tiró de ella para que lo mirara. Encontré sus ojos ardientes. Lo miré con resentimiento y le di un manotazo. No le importó. Se inclinó sobre mí, y cuando ya me temía que iba a besarme, habló a escasos centímetros de mi boca.


  —A mí no me engañas, puedo sentirlo. Y durante el tiempo que dure esta conexión…, lo que sentimos el uno por el otro…, lo que sea que nos mantiene ligados, quiero que sepas que voy a luchar por ti.


  El pulso se me aceleró y tuve ganas de echarme a llorar. Creo que lo habría golpeado de no tener la pierna escayolada. Lo odiaba.


  —Vete, por favor —supliqué con voz trémula.


  Suspiró con pesadez y fue directo hacia la puerta.


  —Lo que he dicho iba en serio —dijo antes de marcharse.
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  RECUERDOS


  Ay, Lolo…


  Tenía demasiado tiempo libre y mucho en lo que pensar. Los días se me hacían eternos con la escayola, así que le daba al coco. Por si eso no fuera suficiente, tenía que soportar que Paqui y Mona discutieran por todo, y a mi pequeño gremlin dando por saco las veinticuatro horas. Y resultó que, por primera vez desde que lo conocía, Toni había sido sincero. Qué ironía, ¡eh! Porque si luchar por mí era bombardearme a mensajes románticos a todas horas, se estaba luciendo. A veces tenía que silenciar el móvil porque temía que Álvaro se oliera algo. O que leyera mis mensajes sin mi permiso, cosa que sé de sobra que él jamás haría.


  No contestaba a ninguno, lo que no impedía que me sintiera fatal. En mi interior se removían sentimientos contradictorios que me tenían muy confundida. Por una parte experimentaba cierta expectación ante su próximo mensaje, mezclada con una repentina oleada de ira cuando lo leía. Y luego estaba aquel pellizco en el corazón que no sabía lo que significaba.


  
    Estaba haciendo la compra cuando he pensado en ti. Ya sé que parece una chorrada, pero he visto esas galletas de chocolate que te gustan y he recordado la cara que pones cuando te llevas una a la boca. ¿Te acuerdas de aquella vez que estuvimos en Málaga? Te levantaste con uno de esos antojos tuyos que te ponen de malhumor, no me digas que no. Y me recorrí toda la ciudad para encontrar un supermercado donde vendieran las puñeteras galletas. Y cuando abrí la puerta, allí estabas tú, con ese conjunto de lencería rojo que sabes que me pone a mil. No fue en ese momento cuando me enamoré de ti, si te lo estás preguntando. Fue en la terraza, vestida con mi camisa mientras contemplabas el mar y sonreías sin darte cuenta. ¿Recuerdas lo que hablamos? Yo sí, palabra por palabra. Dime que cuando recuerdas ese momento no se remueve algo en tu interior.

  


  Lo recordaba, claro que sí. Me había puesto su camisa después de follar como dos salvajes en la cama del hotel. Me gustaba oler a él porque sentía que era más mío que de ella. Salí a la terraza, abrí el paquete de galletas y me llevé una a la boca. Entrecerré los ojos y saboreé el chocolate. Toni estaba a mi espalda y la seguía teniendo dura. No necesité que me dijera que yo le había dado el mejor sexo de su vida. Esas cosas se saben. Lo notas cuando se queda sobre ti, temblando un rato después de haberse corrido, y sigue susurrando tu nombre. Sabes que está loco por ti y eso te da tanto poder que…


  —Dios…, creo que no debería decir esto, pero me muero de ganas de hacerlo —dije con la vista clavada en el mar.


  Se acercó a mí y me abrazó por detrás. Hundió su boca en mi nuca y noté que sonreía. Fui feliz. Sentí que a partir de ese momento nada podía salir mal.


  —Tú no eres de las que se cortan. Venga, dilo ya.


  —¿Y si te asusta lo que voy a decir?


  Deslizó las manos hacia mi cintura y me apretó contra su erección. Contuve las ganas de volverme hacia él y follármelo allí mismo.


  —Hay muchas cosas que me asustan de ti, una más no va a impresionarme —respondió.


  Nos reímos a la vez.


  —¿Como cuáles?


  —El malhumor que te gastas cuando se te antoja algo. Por eso he ido a por esas galletas, para que no me mataras.


  —Has ido a por esas galletas porque sabías lo que te esperaba cuando volvieras.


  —Puede.


  Me besó el hombro. Inspiré y solté aquella carga que llevaba tanto tiempo guardándome para mí.


  —Creo…, creo que te quiero —musité.


  Cerré los ojos. Toni se quedó callado. Temí que aprovechara la ocasión para sincerarse también. Para decirme que no sentía lo mismo que yo.


  —¿Lo crees? —preguntó.


  Asentí, todavía con los ojos cerrados. Me giró hacia él y abrí los ojos para mirarlo. Sonreía de medio lado, como siempre. Como si se estuviera riendo de algo muy divertido que solo entendía él.


  —Pues vaya, es una pena.


  Me sentí tan decepcionada y herida que al forzar una sonrisa, me salió una mueca penosa.


  —Es una pena que lo creas, porque yo estoy convencido de que te quiero. Sí, estoy completamente convencido —añadió socarrón.


  Me quedé tan asombrada que le di un empujón.


  —No te rías de mí —le advertí muy seria.


  —No me atrevería, ya te he dicho que me das miedo.


  Colocó las manos sobre la barandilla, a ambos lados de mi cuerpo. Se inclinó sobre mí y soltó una carcajada al ver mi expresión angustiada.


  —Si hubiera sabido que ibas a poner esa cara, te habría dicho que no era mutuo —bromeó.


  Me mordí el labio inferior y enrollé las manos alrededor de su cuello.


  —¿No te das cuenta de que eso complica mucho más las cosas? —dije.


  —¿Y qué?


  —¿Y qué? El casado eres tú. El que tiene una familia, una relación, una…


  —Sí, pero eso no cambia nada —me interrumpió—. Sigo estando enamorado de ti, qué se le va a hacer. Reconozco que lo he intentado con todas mis fuerzas…


  Enarqué una ceja.


  —¿El qué?


  —No quererte. Pero resulta que eres irresistible, ¿no lo sabías?


  Me eché a reír.


  —¿Y ahora qué? —pregunté esperanzada.


  Acercó su boca a la mía.


  —No lo sé, pero que sea contigo.


  Y me besó. Fue una promesa que sellaron nuestros labios. Sentí aquel cosquilleo que siempre me hacía desear más. Me apretó contra la barandilla y comenzó a desabrocharme la camisa. Me besó tanta piel que dejé de tener frío. Y me dejé llevar. Porque allí, queriéndonos los dos, nada podía salir mal. O eso creía yo.


  


  Volví a la realidad. Álvaro estaba preparando la cena con Paqui, y Mona estaba sentada a mi lado en el sofá comiendo una ensalada.


  —Mañana te quitan la escayola, imagino que tendrás ganas —me dijo.


  Para nada. Porque aquello implicaba volver a ver a Toni. Quería ser fuerte. Que el reencuentro no despertara viejos sentimientos. Ser indiferente ante un pasado que a veces regresaba a mí con fuerza.


  —Sí, muchísimas —mentí.


  —Cualquiera lo diría —musitó, estudiándome con una curiosidad que me molestó—. ¿Es por ese compañero de trabajo con el que tuviste algo?


  Abrí los ojos de par en par y le tapé la boca, asustada por si Álvaro la había escuchado. Levanté la cabeza y vi que seguía cocinando con Paqui.


  —¡Sssssh! ¿Cómo te has enterado?


  Aparté la mano para que pudiera hablar.


  —Se lo sonsaqué a Paqui. ¿Es eso lo que te tiene tan abstraída? Llevas unos días más callada de lo normal.


  —No me extraña que seáis familia, sois igual de cotillas —dije indignada.


  —Pero es eso lo que te pasa, ¿a que sí? Soy buena leyendo las emociones de la gente. ¿Quieres que te lea las cartas del tarot para saber lo que te depara el futuro?


  Lo que me faltaba, Madame Mona leyéndome el futuro.


  —No creo en esas cosas, pero gracias.


  —Entonces deberías hablar con Álvaro. Está muy pillado por ti. Eso lo sabes, ¿no?


  Si pretendía hacerme sentir culpable, lo estaba consiguiendo.


  —No he hecho nada de lo que tenga que arrepentirme —me defendí.


  —No lo digo por eso, pero te estás… conteniendo. Te mueres de ganas por contestar a uno de esos mensajes porque en el fondo te gustaría saber cómo habría sido lo vuestro.


  Me fastidió que una persona que apenas me conocía tuviera tanta razón.


  —¿Qué sientes por Álvaro? —quiso saber.


  —Me gusta muchísimo —respondí convencida—, y me hace feliz. Joder, soy muy feliz cuando estoy con él.


  —A lo mejor eso no es suficiente para él. Quizá quiera más —dejó caer.


  Nos quedamos calladas cuando Paqui y Álvaro aparecieron con la cena. Pasé el resto de la velada circunspecta, sumida en mis pensamientos y sin apenas abrir la boca.


  Cuando nos quedamos a solas, antes de despedirse de mí, Álvaro se refirió a mi malestar.


  —¿Me vas a decir qué te pasa? —me espetó.


  —Nada.


  Suspiró, metió las manos en los bolsillos y me miró muy serio.


  —Ojalá no me mintieras, Macarena. Sería más sencillo para los dos.


  Apreté la boca y quise decirle que no le estaba mintiendo, pero no pude. Así que me limité a buscar respuestas, pese a que no podía ofrecerle las que él merecía. Y no podía porque, por primera vez en mi vida, me sentía completamente perdida. ¿Qué quería? No tenía la menor idea.


  —¿Qué es lo que quieres, Álvaro? De lo nuestro, de lo que sea que tengamos. ¿Es suficiente para ti?


  —De lo que sea que tengamos… —repitió con desagrado.


  Quise tocarlo pero se apartó, dolido. En sus ojos brillaba una decepción de la que yo era la única culpable.


  —Macarena, ¿qué se supone que tengo que responder a eso? Si ni siquiera eres capaz de ponerle nombre a lo que tenemos.


  —¿Es que hay que ponerle nombre? —me quejé.


  —Pues sí. Quizá a mí ya no me basta toda esa indecisión que tenemos —admitió muy calmado—. Puede que necesite ponerle nombre. Saber que tengo derecho a enfadarme si piensas en otro.


  —¡Es que tienes derecho a enfadarte!


  —Ah, ¿sí? ¿Quieres que te monte una escena cada vez que te veo dudar?


  —No…, claro que no…, pero lo entendería —dije en voz baja.


  Se frotó la cara, cansado. A saber si por la discusión o de mí.


  —No es suficiente —determinó con aspereza.


  Lo miré sin saber qué decir, así que añadió:


  —No, no lo es. Lo quiero todo contigo, y si tú no lo tienes igual de claro, tal vez sea el momento de que nos demos un tiempo.


  Me sobresalté por su decisión. Me hubiera levantado para perseguirlo hasta la puerta, pero como tenía la pierna escayolada, me limité a contemplar con impotencia cómo se marchaba.


  Di un respingo cuando la puerta se cerró. ¿Y ya estaba? ¿Lo nuestro se acababa porque yo no sabía ponerle nombre?


  No, me dije. Se acababa porque él quería más. Se acababa porque él sí tenía las cosas claras. Se acababa por mi culpa.


  Me llevé las manos a la cara y rompí a llorar en silencio porque no quería despertar a nadie. No quería admitir en voz alta que había perdido a un hombre maravilloso porque era una cobarde. Y estuve llorando hasta que conseguí desahogarme. Puede que fueran las tres de la madrugada cuando le mandé un breve mensaje a Toni que decía:


  
    Déjame en paz. No luches por mí. Hay otra persona y quiero estar con él.

  


  Corto, conciso y sin respuesta.


  No sé por qué lo hice, pero me daba tanto miedo perder a Álvaro que de repente Toni dejó de importarme. Lo que habíamos vivido podía quedarse en el olvido si eso implicaba renunciar a Álvaro. Necesitaba sus mensajes, sus bromas y sus besos. De repente la vida se me antojó muy vacía si lo perdía a él. Y todo lo que despertaba en mí cuando me miraba con esa ternura. Y lo especial que me sentía a su lado.


  Así que lo llamé. No era buena idea llamar a nadie a las tres de la mañana (lo sabía porque era experta en eso). Tuve que esperar cuatro angustiosos tonos para que la voz dormida de Álvaro respondiese.


  —Joder, Macarena…


  —Espera, no me cuelgues —supliqué con voz llorosa.


  No lo hizo, pero tampoco dijo nada.


  —Nunca he creído en los tiempos, me da que no solucionan nada.


  —¿Me has llamado para eso? —preguntó con tono huraño.


  —No, claro que no. Quería decirte algo que a lo mejor te apetece escuchar.


  —¿De madrugada? ¿No podrías haber esperado a mañana?


  —Bueno… sí, pero me moría de ganas de hablar contigo.


  Noté su respiración pesada al otro lado de la línea.


  —Quiero ponerle nombre a lo nuestro, ¿vale? Porque si dejo de verte por no hacerlo, creo que estoy cometiendo el mayor error de mi vida.


  Se me escapó una lágrima que resbaló por mi mejilla.


  —¿Estás llorando?


  —¿Cómo sabes que estoy llorando?


  —Te lo noto en la voz. No llores, por favor. Hablamos mañana, ¿vale?


  Quería escuchar otra cosa, pero sabía que no podía pedirle más en ese momento.


  —Sí —musité cabizbaja.


  —Buenas noches, Macarena.


  —Buenas noches.


  Me colgó, así que dejé el teléfono sobre el sofá y me tumbé bocarriba, incapaz de conciliar el sueño. No era así como había imaginado la conversación. Álvaro había sido frío y distante. No me malinterpretes, Manolo, por supuesto que tenía motivos para sentirse así. Simplemente me dolía y no podía evitarlo.


  Me acurruqué con la manta y sonreí apenada cuando Obama puso la cabeza sobre mi rodilla buena. Le acaricié la coronilla y él me ofreció la pata. Suspiré. Era la mujer más imbécil del mundo y acababa de darme cuenta. Qué típico. ¿Por qué valoramos lo que tenemos cuando ya no es nuestro?
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  ¡NO PUEDE SER!


  Lolo, por Dios, ¡despiértame! Dime que estoy soñando. ¡No puede ser! No, no y no. Esto no puede ser cierto. Me siento la persona más miserable del mundo. Por Dios, que alguien me diga que esto es una broma pesada. Acabo de descubrir algo horrible. Algo que me convierte en el ser más asqueroso del planeta. No me digas que exagero hasta que te lo cuente. No sabes de lo que me he enterado esta noche y por qué tengo ganas de morirme (metafóricamente, que estirar la pata me da mucho miedo). Y lo peor es que la verdad siempre estuvo ahí, acechando. Había tantas coincidencias que cualquiera con dos dedos de frente habría atado cabos. Menos yo, que además de ser la mujer más repugnante del mundo soy gilipollas.


  Todo empezó con el cumpleaños de Laura…


  Me quitaron la escayola y finalmente no iba a necesitar rehabilitación. Mi reincorporación al trabajo, hecho que temía por una razón llamada Toni, había resultado más fría de lo que me imaginaba. Mi nula respuesta a sus mensajes tuvo que aguijonearle el orgullo —que por cierto lo tiene muy grande—, así que se limitó a respetar mi decisión. Apenas nos dirigíamos la palabra salvo para lo estrictamente necesario. Y yo pude respirar tranquila en ese sentido.


  Pero Álvaro se había tomado muy en serio lo de «darnos un tiempo». Al día siguiente de separarnos no tuvo tiempo para hablar conmigo, o esa fue la excusa barata que me puso para evitarme. Al segundo día me dijo que no estaba de humor y no quería pagarlo conmigo. Al tercero me colgó. Al cuarto me di cuenta de que pasaba de mí, así que decidí concederle el tiempo que me había pedido. Pero ¿cuánto? ¿Una semana? ¿Un mes? ¿Estaba dispuesta a esperar tanto?


  Lo echaba de menos, lo que no hacía más que evidenciar que era una idiota. Me comporté como una egoísta a la que le daba miedo afianzar la relación. Él simplemente me había pedido más. Estar al cien por cien. Confiar en lo nuestro. Pero lo había dejado escapar. ¿De qué me quejaba ahora?


  Laura me llamó para invitarme a su cumpleaños. Me dijo que irían algunos amigos, además de Álvaro y su marido. Le dije que no sabía si iría porque Álvaro y yo nos habíamos dado un tiempo y lo último que quería era incomodarlo. Pero insistió tanto que al final acepté.


  Quedamos para cenar en La Chunga, un bar de tapas que estaba en la calle Arjona, delante del Mercado del Barranco y a dos pasos del puente de Triana. Cuando llegué, Laura me presentó a todo el mundo, pero su marido no había podido ir.


  —Nos ha fallado la canguro, así que me ha dicho que él se quedaba con la niña. —Se acercó a mí y susurró con una tímida sonrisa—: En el fondo no es tan malo como parece.


  —¿Por qué no me lo has dicho? Puede quedarse con Flor en mi casa. A Paqui no le va a importar.


  —¿En serio? —se emocionó.


  —Pues claro, aún estás a tiempo de llamarlo. Dale mi dirección y aviso a Paqui para que se prepare.


  —Ay, Macarena, no sabes cuánto te lo agradezco. —Bajó el tono de voz para que nadie pudiera escucharnos—. Ahora parece que las cosas están un poquito mejor entre nosotros. Hará cosa de una semana dio un cambio radical. Creo que ha cortado con ella.


  Me mordí el labio para no decirle lo que pensaba en realidad. Sabía que lo último que hay que hacer en esta vida es meterse en una relación de pareja, pero me daba rabia que una mujer como Laura fuese el segundo plato. Menudo cretino.


  —Siempre que tú seas feliz, me alegro mucho por ti —le dije.


  —Ay…, pones la misma cara que mi hermana cuando le digo que voy a perdonarlo. Ya sé que crees que soy una tonta, pero…


  —¡No! Para nada, yo no te juzgo. Soy la menos indicada para juzgarte.


  —¡Mira, ahí está Álvaro! —lo saludó.


  Se acercó a nosotras y a mí se me hizo un nudo en la garganta. Estaba tan guapo que me moría de ganas de tocarlo. Se había dejado crecer la barba y no le quedaba mal. Sus ojos castaños repararon un breve segundo en mí antes de posarlos en su cuñada.


  —¡Felicidades! Los treinta y cinco te sientan de maravilla. —Le dio un beso en la mejilla.


  Sentí una punzada en el estómago. ¿Iba a pasar de mí toda la noche?


  —Voy un segundo al servicio —se excusó Laura, con la intención de dejarnos a solas.


  Nos quedamos en silencio y nos miramos con una sonrisa tensa. Entrelacé las manos y decidí romper el hielo.


  —Espero que no te moleste verme aquí. Laura insistió y yo tenía ganas de venir.


  —Para nada.


  «Para nada». Buf. Empezábamos bien.


  —¿Vas a estar así toda la noche?


  Así era yo, directa y sin filtros. No estaba dispuesta a tolerar su indiferencia por más tiempo. Me estaba matando.


  Enarcó una ceja.


  —¿Así cómo?


  —Venga ya, no hagas que te lo deletree. Así de distante. Como si no me conocieras o no fueras capaz de mirarme a la cara —le recriminé.


  —Creí que nos íbamos a dar un tiempo —respondió con apatía.


  Su calma me puso de los nervios.


  —No, eso lo decidiste tú.


  No reaccionó, así que me di la vuelta, me dirigí a la mesa y ocupé mi lugar entre las amigas de Laura. Álvaro se sentó en el otro extremo y nuestras miradas se cruzaron. Clavó los ojos en mí y se me escapó un suspiro. Me descolocaba, sobre todo cuando me miraba de aquella forma tan intensa. Luego apartó la mirada y se puso a charlar con la chica que tenía al lado.


  Me sentó fatal que no me prestara atención, así que me levanté para ir al servicio. Me retoqué el maquillaje, hice tiempo y memoricé lo que tenía pensado decirle en cuanto nos quedáramos a solas. Cuando abrí la puerta, me lo encontré de frente y solté un pequeño grito de sorpresa. Volvió a meterme dentro y echó el pestillo. A mí se me olvidaron todas las palabras que tenía guardadas para él, así que improvisé.


  —Te echo de menos —me sinceré.


  Sacudió la cabeza, como si mantuviera una discusión consigo mismo. Entonces suspiró, se acercó a mí y me cogió el rostro con las manos.


  —¿A quién quiero engañar? Me muero de ganas de hacer esto.


  Me besó. Ay…, jo-der… Hasta entonces no fui consciente de lo mucho que lo echaba de menos. Aplastó su boca contra la mía. Me besó a caballo entre la ferocidad y el anhelo. Con rudeza, pero con ese cariño que siempre me desarmaba. Me sentí plena y dichosa, y comprendí que con él me hacía grande. De repente me sobraron todas las dudas y lo quise todo de él. Aunque fuera allí.


  —Cinco días separado de ti y esto es lo que consigues.


  Llevó mi mano derecha a su erección y solté una risilla nerviosa.


  —¿Esto significa que me has echado de menos? —ronroneé.


  Me dedicó una sonrisa torcida y sus ojos brillaron con picardía.


  —Separa las piernas —me ordenó.


  Eso era un sí.


  Me di cuenta de dónde estábamos y lo miré con inquietud. Nunca lo había visto tan… decidido. Reconozco que eso me excitó. No fui capaz de pararle los pies.


  —¿Estás seguro?


  Me pegó a la pared y metió una mano entre mis piernas. Pegó su boca a mi oído y susurró con voz ronca:


  —¿Te lo deletreo?


  Asentí acalorada. Noté su risa acariciándome el lóbulo de la oreja. Joder, los dos estábamos a cien.


  —Me pones muy cachondo, Macarena.


  Me mordió el cuello y me estremecí de la cabeza a los pies. Apreté los dientes para no gritar. Giré la cabeza y encontré sus ojos oscuros, dilatados por la pasión. Me miró con hambre y aguanté la respiración.


  —Y entonces ¿por qué me has estado evitando?


  —Me estaba haciendo el interesante.


  Acalló mi carcajada con un beso profundo. Se pegó a mí y reconocí aquel olor que me volvía loca. Le acaricié los antebrazos mientras él me lamía los labios. Noté su erección contra mi vientre. Su cuerpo se frotó contra el mío y sus manos me tocaron por todas partes.


  —Ya ves que no ha servido de mucho… —dijo con voz queda.


  —Hacerse el interesante nunca funciona —respondí, buscando su boca con desesperación—. Pero he de reconocer que me lo has hecho pasar mal estos días.


  Se desabrochó la bragueta y acercó su cara a la mía. Su expresión fue dura, pero hubo un leve rastro de vulnerabilidad que me conmovió.


  —No pretendía hacértelo pasar mal. Quería…, qué más da…, que quisieras lo mismo que yo.


  Contuve el aliento y mi pulso se disparó. Nos quedamos en silencio, mirándonos a los ojos. Creo que estaba tan asustada como él. Oh, Dios…, ¿acababa de declararse? ¿Significaba eso lo que estaba pensando? No me dio tiempo a asimilar sus palabras, pues Álvaro me subió la falda, me bajó las bragas y escondió la cabeza en mi cuello.


  —Macarena…


  Abrí las piernas y lo dejé entrar. Me mordí el labio cuando lo hizo sin previo aviso. Se quedó allí mientras me acostumbré a él. Llevó una mano a mi clítoris y mi respiración se aceleró cuando comenzó a acariciarme. Una caricia cálida que me humedeció en cuestión de segundos y me arrancó un gemido. Álvaro salió de mí para embestirme con mayor dureza.


  —Joder…, Macarena…, joder…


  Se pegó a mí, como si aquella unión no fuera suficiente. Como si quisiera que hasta la última parte de su cuerpo estuviera conectada con el mío.


  —Sigue —supliqué acalorada—, no pares…


  Me penetró con mayor rapidez. Sentí que me moría de placer. Llamaron a la puerta y ninguno de los dos consiguió gritar que estaba ocupado. Al cuarto gemido, quienquiera que fuese debió de pillarlo y dejó de llamar. Parecíamos dos adolescentes cachondos que no tenían vergüenza. Se mezcló el sudor con las ganas y el sexo sucio.


  En un cuarto de baño, con Álvaro aferrado a mis caderas y yo apoyada en la pared, reconozco que fue el mejor polvo de mi vida. Y no sé por qué. Solo sé que perdí la noción del tiempo. Que dejé escapar su nombre una docena de veces entre gemidos de placer. Que él me susurró al oído cosas sucias, de esas que luego recuerdas con estupor.


  Me abrazó muy fuerte y me penetró por última vez. Nos quedamos quietos, respirando acaloradamente. Tratando de alcanzar una normalidad que no llegaba. Jadeando.


  —Creo que me va a explotar el corazón —le dije, y agarré su mano para colocarla en mi pecho.


  —Si quieres que te toque las tetas, pídemelo en condiciones.


  Le di un guantazo. Se echó a reír y me devolvió las bragas. Mortificada, observé la puerta y quise que la tierra me tragase.


  —Por favor, sal tú primero —le pedí abochornada.


  —Podemos fingir que hemos discutido. Te dejo que me pegues para que todos se lo crean.


  Puse los ojos en blanco.


  —También puedo salir ahí y gritar que has abusado de mí —bromeó—. Me creerían, tengo reputación de ser un soso.


  Lo agarré de la camisa y lo acerqué a mí.


  —Salimos los dos a la vez.


  —Vale —asintió, casi con timidez.


  Sacudí la cabeza, sin dar crédito. Quizá algún día me acostumbraría a sus múltiples facetas. Entre el Álvaro tímido y el hombre que te follaba en el cuarto de baño de un bar no había tantas diferencias, ¿no?


  Pero cuando regresamos con el grupo, no hubo miradas de reojo ni un exceso de atención. En realidad, todo el mundo reparaba en Laura y su marido, que estaba de espaldas, un hombre alto e imponente que me resultó ligeramente familiar. Álvaro colocó su mano en el centro de mi espalda y nos acercamos a ellos. Me entró la risilla por lo que acababa de suceder hacía unos minutos, pero se me cortó de golpe cuando el marido de Laura se dio la vuelta.


  Dios… mío…


  Jo… der…


  «Debe-de-ser-una-puta-broma».


  —¡Macarena, ya estás aquí! Cuánto has tardado, cualquiera diría… —Laura me guiñó un ojo y sonrió con complicidad al ver que Álvaro estaba a mi lado—. Muchísimas gracias por dejar que Alicia se quedara en tu casa.


  Asentí, más pálida que una estatua.


  —Te presento a Toni, mi marido.


  Toni tenía una expresión tan horrorizada como la mía. Nos miramos sin dar crédito. Sin pestañear. Incapaces de creer lo que estaba sucediendo.


  Toni era el marido de Laura.


  Tragué con dificultad y me apoyé en Álvaro, porque de lo contrario me habría caído. Él me pasó un brazo por la cintura creyendo que buscaba su contacto. Toni clavó los ojos en la mano que su hermano apoyaba en mi cadera. Intentó disimular y me sonrió con tirantez. Le devolví una sonrisa vacía.


  Toni era el hermano de Álvaro.


  Joder.


  ¡¡¡Joder!!!


  Respiré con dificultad. De repente me faltaba el aire.


  —Macarena, ¿te encuentras bien? —se asustó Laura—. Te has quedado blanca.


  —Sí…, creo que ha sido un mareo.


  Álvaro me apretó contra él.


  —¿Estás bien?


  —Sí, de verdad. No he comido casi nada hoy, habrá sido por eso —mentí.


  —Toni también es abogado. Quizá hayáis coincidido en algún juicio —dijo Laura, emocionada.


  Nos miró alternativamente en busca de alguna respuesta. Me quedé muda. No era capaz de reaccionar porque aún no lo había asimilado. Todavía seguía rezando para que aquello fuera un malentendido. Pero ni malentendido ni hostias. Toni era el marido de Laura. Toni era el hermano de Álvaro. Y yo…, yo me los había follado a los dos.


  —¿Nunca habéis coincidido? —insistió Laura.


  —No —respondió Toni, tajante.


  «Qué bien se te da mentir, sabandija».


  —Ah… —Laura se quedó un tanto cortada ante la respuesta seca de su marido—. Bueno, seguro que tenéis muchas cosas en común. A mí, cuando me habla de leyes, me aburre un montón.


  —¿No sentamos? —sugirió Toni con premura.


  Laura asintió, mirándolo de reojo con desagrado. La pobre quería que nos cayéramos bien, pero no tenía ni idea. Dios mío, no tenía ni idea.


  Me senté en el único sitio libre. Al lado de Álvaro y frente a Toni. Me sudaban las manos y no probé bocado. Toni parecía tan enfermo como yo. Para colmo, no me quitó la vista de encima. Ponía mala cara cada vez que Álvaro me rozaba la mano o me sonreía. Al cabo de unos minutos, me observó de una forma tan grosera que creí que acabaría delatándonos.


  Me había follado al hermano de Álvaro. Joder. Al marido de Laura. Él le había sido infiel conmigo. ¡Conmigo! ¿Cómo iba a superar aquello?


  ¿Cómo se lo iba a explicar a Laura? ¿Cómo se lo iba a contar a Álvaro?


  Porque iba a contárselo, ¿no? Aquella pregunta me atormentó durante toda la noche. Y cada vez que miraba a Álvaro, era consciente de todas las similitudes que había pasado por alto. El cabello oscuro, los ojos castaños, el tono dorado de piel, la boca ancha… Joder, se parecían muchísimo. Con la sutil diferencia de que uno tenía cara de ser un arrogante de cojones y el otro, una sonrisa de buenazo. Pero allí estaba el parecido. Porque eran hermanos. ¿Cómo no me había dado cuenta antes? No me podía creer que me estuviera pasando esto. Porque Álvaro, que era todo dulzura, no podía ser hermano de aquel cabrón mentiroso.


  Se me encendió la bombilla. A lo mejor eran adoptados. «Para, Macarena. Daría igual que fuesen adoptados. Seguiría siendo algo horrible. Un secreto con el que no podrías vivir», me dije.


  Madre mía, me iba a dejar. Le daría tanto asco que sería incapaz de mirarme a la cara cuando cortara conmigo. ¿Y si por mi culpa ellos dejaban de hablarse? Si además de partirle el corazón a Álvaro, conseguía que la frágil relación que mantenía con su hermano se rompiera por mi culpa…


  Ya lo veía: «Macarena, la que se tiró al marido de su amiga y al hermano de su novio. La que iba rompiendo matrimonios y relaciones entre hermanos. Una arpía».


  Me bebí la copa de vino de un trago y sentí que me ardía la garganta. Toni me pegó una patada por debajo de la mesa. Lo miré atacada. ¿Qué quería, montar un espectáculo?


  —Macarena, ¿en qué bufete trabajas tú? —me preguntó Laura.


  Ah, por eso me había dado la patada. Por si no lo había pillado, Toni me suplicó con la mirada que no dijese la verdad. Porque, claro, iba a ser un pelín sospechoso que ambos trabajásemos en el mismo despacho y no nos conociéramos de nada.


  —No…, no me acuerdo.


  —¿No te acuerdas de dónde trabajas? —preguntó Álvaro, sorprendido.


  —Eh…, esto…, es que…


  «Dios, ¡di algo, so mema!».


  Todos me miraron expectantes. Toni comenzó a sudar copiosamente.


  Leí la etiqueta del vino y escupí:


  —En… Valduero.


  —¡Anda, como el vino! —exclamó Laura.


  —Sí… je, je. —Me puse como un tomate.


  Toni se llevó una mano a la cara y se rascó con disimulo. Estaba tan nervioso como yo.


  Álvaro me apartó la copa.


  —Me parece que se te está subiendo un poco —me susurró al oído.


  —Puede ser, no me encuentro bien.


  —¿Quieres que te lleve a casa? —me preguntó preocupado.


  Asentí y me entraron ganas de llorar. Tuve que hacer un gran esfuerzo para no montar un numerito. ¿Cómo iba a explicarlo?


  —Macarena no se encuentra bien, la voy a acompañar a su casa —dijo él.


  Toni apretó la mandíbula al ver que su hermano me pasaba un brazo por los hombros.


  —Que coja un taxi —masculló.


  Álvaro le dedicó una mirada glacial. Normal, no se explicaba a qué venía aquel comentario. Incluso Laura le dio un codazo.


  —Lo siento mucho…, es que creo que algo me ha sentado mal… —me disculpé abochornada.


  —Ay, mujer, no te preocupes —le restó importancia Laura.


  Entonces me sobrevino una arcada y, sin poder evitarlo, me incliné hacia delante y vomité. Vomité justo encima de los zapatos de Toni, que me miró como si quisiera matarme.


  —Será mejor que te la lleves de aquí —dijo con frialdad.


  Me llevé las manos a la boca y salí corriendo a la calle. Volví a vomitar entre dos coches. Un sudor frío me recorrió la frente y comencé a temblar. Me quería morir. Me sobresalté cuando Álvaro me puso una mano en el hombro. Me dijo que no me moviera de allí, que iba a buscar el coche. Laura me agarró la mano y me sentí fatal. Las dos personas a las que había hecho daño cuidaban de mí, mientras que mi amante se limpiaba los zapatos con cara de asco. ¿Cómo iba a explicárselo?


  —Lo siento mucho, he arruinado tu cumpleaños. —Rompí a llorar.


  Laura me frotó la espalda.


  —Ay…, Macarena, no digas eso. Te has puesto mala, eso le puede pasar a cualquiera. Me alegro mucho de que hayas venido. Ya sé que nos conocemos desde hace relativamente poco, pero me has escuchado como una buena amiga y nunca me has juzgado. Eres estupenda.


  Sus palabras fueron como una daga que se hundió lentamente en mi estómago. Ella me quería, ¿cómo iba a decírselo?


  —No digas eso, soy lo peor…


  Se echó a reír, como si eso le pareciera absurdo. Normal, no sabía la verdad. Vio que el coche de Álvaro se acercaba y me dijo en un susurro:


  —Perdona a mi marido, no sé qué mosca le ha picado.


  Asentí con expresión vacía. Yo sí sabía qué mosca le había picado.


  Álvaro se bajó del coche, abrió la puerta del copiloto y me cogió de la mano. Como si fuera una autómata, me llevó hasta el asiento y me dejé caer. No fui consciente de que me llevaba a su casa hasta que miré por la ventanilla.


  —Qué vergüenza. —Me tapé la cara con las manos.


  —Será uno de esos virus que hay —le restó importancia.


  Recordé la bochornosa escena y me quise morir. La expresión de repugnancia en la cara de Toni no se me iba de la cabeza. Era tan malpensado que creería que lo había hecho a propósito.


  —Le he vomitado a tu hermano en los zapatos.


  —Que se compre unos nuevos, son horrorosos.


  Rompí a reír. Fue una risa histérica que me apretó el estómago. Álvaro me miró de reojo y puso cara rara. A esas alturas, debía pensar que estaba saliendo con una loca. Y razón no le faltaba, porque de pronto la risa dio paso al llanto.


  35


  ¿QUÉ HAGO?


  ¿Lo entiendes ahora, Lolo? Por eso tengo ganas de morirme (metafóricamente, ya sabes). Dime, ¿qué harías tú en mi lugar?


  Estaba tan superada por la realidad que apenas lograba reaccionar. Sabía que tenía que contarle la verdad a Álvaro, pero ¿cómo? ¿Cómo se le dice al hombre con el que estás saliendo que te estuviste tirando a su hermano? Y más cuando nos habíamos dado un tiempo por culpa de mis sentimientos hacia ¡su hermano!


  Mierda.


  Tarde o temprano se descubriría el pastel. Por el amor de Dios, ¡trabajábamos en el mismo bufete! Solo era cuestión de tiempo que Álvaro o Laura lo averiguaran. ¿Y si pensaban que lo había orquestado yo todo? ¿Que estaba tan obsesionada con Toni que me había enrollado con su hermano y me había hecho amiga de su mujer para vengarme de él? Joder… Cuanto más pensaba en aquella posibilidad, más lógica me parecía. Seguro que ni todas las explicaciones del mundo podían quitarles de la cabeza aquella idea tan retorcida. Entonces perdería a Álvaro, Laura me odiaría… y Toni…


  Toni me había mirado con un odio irreprimible y visceral. Como si lo hubiera hecho a propósito para destrozarle la vida. Me froté la cara y ahogué un sollozo.


  A mi lado, Álvaro conducía y me preguntaba de vez en cuando que qué tal estaba. Él pensaba que era una gastroenteritis, pero yo no me atrevía a sacarlo de su error.


  Era demasiado. Una puta broma del destino. ¿Cómo no me había dado cuenta antes? Tal vez porque Álvaro y Toni eran como el agua y el aceite. Sí, físicamente se daban un aire. Pero eso era todo. No podían ser más diferentes. Debía haber alguna forma de explicárselo y que tanto Álvaro como Laura me entendieran. No quería perderlos. Los quería a los dos.


  Joder…


  Álvaro ya estaba aparcando el coche frente a su portal.


  —¿Me puedes dejar en mi casa? —le pedí.


  —No —respondió muy tranquilo.


  Me sobresalté por la respuesta. Contuve un hipido y lo miré con la vista nublada por las lágrimas. Necesitaba estar sola y ordenar mis pensamientos. La cabeza me daba vueltas y la angustia se había instalado en mi pecho.


  —¿Por qué no?


  —Porque vas a asustar a las niñas.


  Puede que tuviera razón. No quería que Flor me viera en semejante estado. Y estaba demasiado alterada como para explicarle a Paqui lo sucedido.


  —¿Y a ti no te asusto?


  —Un poquito, pero te quiero lo suficiente como para pasarlo por alto.


  Lo adoraba. Justo en ese momento comprendí que no quería vivir sin él. No me quedaba más remedio que contarle la verdad, pero… ¿la entendería? Hice acopio de valor y respiré profundamente. Cuando llegamos a su casa, me quité los zapatos y me recogí el pelo. Necesitaba decírselo, pero no encontraba las palabras adecuadas. Mierda, es que no había palabras adecuadas para decírselo.


  «Oye, Álvaro, te vas a reír. ¿Te acuerdas de ese compañero de trabajo con el que te dije que tuve algo? Pues verás qué risa. Es tu hermano. Ja, ja, ja…».


  Me puse enferma solo de imaginar la escena. De repente me sobraba toda la ropa y me la quité a trompicones. Me quedé con la camiseta interior y las bragas. Álvaro me miró desconcertado.


  —¿Quieres que te lleve al médico? Tienes mala cara…


  —No. Da igual.


  —Macarena, ¿seguro que estás bien?


  —¡No estoy bien! —exclamé agitada, y noté que me picaban los ojos. Me di la vuelta porque no quería que me viera llorar. Me sentía completamente superada por la situación—. No soy buena para ti…


  —Anda ya. ¿A qué viene eso?


  «Pues verás, viene a que fui la amante de tu hermano durante algunos meses».


  Se acercó a mí por detrás y me sobresalté cuando me tocó. Estaba hecha polvo.


  —Me vas a odiar si te lo cuento… —Contuve un hipido.


  Álvaro me abrazó con fuerza y apoyó su boca en mi nuca.


  —Eso es imposible, Macarena.


  —¿Cómo lo sabes? No tienes ni idea de lo que te voy a decir…


  —Porque te quiero —admitió, dejando sus manos sobre mis caderas—. Porque estoy loco por ti. Porque nunca había hecho el amor con una mujer en un sitio público, y sospecho que jamás lo haría con otra. Nunca he estado más seguro de nada en toda mi vida. Esto es amor, Macarena. Y sé que tú sientes lo mismo por mí, solo que estás demasiado asustada para admitirlo…


  Rompí a llorar. Estaba demasiado asustada para admitir muchas cosas. Su amor me abrumaba. Llevaba toda la vida buscando a alguien que me quisiera así. Sí, lo quería. Amaba al hombre que acababa de declararse con la sinceridad que a mí me faltaba. El que se preocupaba por mí, me hacía reír y me follaba hasta el alma.


  —Odiarte no entra en mis planes —dijo con suavidad, y me giró hacia él—. Amarte si tú me dejas. Dormir abrazado a ti todas las noches. Trazar un futuro en el que estés tú. ¿Demasiado sentimental para ti?


  —No —admití, y me tembló la voz—. A mí me gusta que seas así.


  —Entonces, ¿cuál es el problema?


  Lo miré a los ojos y dudé. En los suyos había determinación y amor. Yo quería todo lo que me ofrecía, pero me asustó contarle la verdad. ¿Y si no estaba preparado para escucharla?


  —Hoy no. —Me maldije por ser tan cobarde—. No me pidas que te lo cuente hoy. Pero te prometo que lo haré en cuanto se me pase el miedo.


  Me miró y pareció pensarlo durante un largo minuto, hasta que al final asintió y me estrechó entre sus brazos.


  —Vamos a la cama —dijo, y me arrastró con él hasta la habitación.


  


  Estaba desesperada por hablar de aquello con alguien. Aproveché que al día siguiente era domingo para llamar a Ana y quedamos en que se pasaría por casa. Álvaro no me estaba presionando, pero sabía que tarde o temprano empezaría a hacerme preguntas incómodas. Hasta Ángel, el novio de Ana, se presentó en casa. Por lo visto, Paqui les había contado que mi situación era crítica y que no tenía ni idea de lo que me pasaba.


  —¿No tendrás algo que sea contagioso? —preguntó Ángel.


  Le dediqué una sonrisa glacial al «Señor Melindroso», pero se lo perdonaba todo porque quería a mi amiga con toda su alma.


  Ya estábamos todos, así que respiré profundamente y decidí contar la historia de golpe. Así sería más fácil.


  —No quiero que me interrumpáis hasta que acabe —dije, y luego cogí carrerilla.


  Cuando terminé, todos me miraban boquiabiertos. Mona tenía los ojos abiertos de par en par. Paqui se había quedado muda. Ana y Ángel se miraban con cara de circunstancia. Resoplé y comencé a dar vueltas por el salón.


  —Bueno, ¿qué? ¡Decid lo que sea!


  —Pues… —comenzó a decir Ana.


  —Es surrealista —soltó Ángel—. ¿Y nunca sospechaste que podían ser hermanos?


  —¡No! ¿Es que no has oído nada de lo que he contado? —me quejé agobiada.


  —Obviamente. Todos te hemos oído. Pero no me explico cómo has podido ser tan tonta. Yo ya me olía que eran hermanos cuando has dicho que a Laura su marido le ponía los cuernos. Es de primero de telenovela barata.


  Lo fulminé con la mirada. Ni siquiera sé por qué me sorprendía a esas alturas. La amabilidad de Ángel estaba reservada únicamente para Ana.


  —¡Ángel! —le censuró Ana.


  —Una cosa sí que me ha quedado clara —añadió él.


  —¿El qué? —pregunté sin curiosidad.


  Se dirigió a su futura esposa con una mueca maliciosa.


  —Si te quedas sin ideas para tus libros, siempre puedes recurrir a la vida de Macarena. Es de película.


  —Imagino que no te casas con él por su sentido del humor —bufé.


  —No sé qué decir… —Paqui habló por primera vez—. No sé qué aconsejarte…


  ¡Menuda ayuda! Se lo había contado para que me aconsejaran.


  —Se lo tienes que contar —dijo Mona—. Se va a enterar de todos modos. Trabajáis en el mismo bufete y él es su hermano. Solo es cuestión de tiempo… ¿Hasta cuándo crees que vas a poder mantener esta mentira?


  —¡No soy ninguna mentirosa! Es decir… no lo sabía hasta ayer —me defendí.


  —Sí, sí…, todo eso de la verdad es muy bonito. Pero seamos realistas, ¿cómo os lo tomarías vosotros? —le rebatió Paqui.


  —Al principio mal, pero después se me pasaría. Álvaro la quiere y lo suyo con Toni pasó antes de que se conocieran —respondió Mona.


  —¿Antes? —Paqui lo puso en duda—. Seguía enamorada de él hasta hace poco. Incluso Álvaro sabía que aún sentía algo por un compañero de trabajo. Cuando se entere de que es su hermano… Yo solo te digo eso…


  Sentí que me subía por las paredes. Las dos tenían razón. Y ahora, ¿qué?


  —No se lo cuentes, se va a poner hecho una furia. Creerá que te has estado riendo de él mientras te tirabas a su hermano. Te lo digo yo, que soy el único hombre que hay aquí. El orgullo masculino…


  —Gracias, Ángel. Eso era justo lo que necesitaba oír —respondí con ironía.


  —De nada, la sinceridad ante todo.


  Ana le dio un codazo a su prometido.


  —¿A ti te gustaría que te ocultaran la verdad? —le recriminó.


  —No, pero… —Ángel se lo pensó durante algunos segundos—. Me enfadaría mucho si la supiera.


  —A nadie le gustaría que le contaran algo así —admitió Ana de mala gana—. Pero lo vas a perder para siempre si no se lo cuentas. No te podrá culpar por haber sido sincera. ¿Se enfadará? Posiblemente al principio. Pero tú lo conoces mejor que nosotros. ¿De verdad crees que no podrá perdonarte por algo de lo que no eres culpable?


  Sí, yo conocía a Álvaro mejor que ellos. Pero, sinceramente, no tenía ni idea de cómo reaccionaría cuando le contara la verdad.
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  TENEMOS QUE HABLAR


  El mensaje de Toni me dejó intranquila. Sí, teníamos que hablar. Porque si yo le contaba la verdad a Álvaro, automáticamente su mujer sabría lo nuestro. Me dije a mí misma que yo no tenía la culpa si se quedaba con el culo al aire. Los dos éramos adultos y yo estaba siendo sincera con mi pareja. No podía pedirme que me lo callara…


  ¿O no me lo iba a pedir?


  No le contesté. El domingo por la tarde, cuando terminó la sesión de consejos, saqué a pasear al perro porque necesitaba tomar el aire. Álvaro me llamó un par de veces para preguntarme qué tal estaba, y le dije que regular y que mejor nos veíamos otro día. No era del todo mentira, porque me encontraba hecha una mierda.


  Y de repente me tropecé con Toni.


  Me quedé sin habla. Él me miró furioso. Había fuego en sus ojos y nunca lo había visto tan enfadado. Sin decir nada, me agarró del brazo y me llevó hasta una calle desierta. El perro se puso a ladrar y yo me zafé airada.


  —¡No me toques!


  —¿Por qué lo has hecho? —me recriminó. Su expresión era una mezcla de emociones: dolor, ira, frustración, rabia—. ¿Por qué cojones lo has hecho?


  —¿Hacer qué?


  —Follarte a mi hermano. Hacerte amiga de mi mujer. Invitar a mi hija a tu casa. ¿Cómo puedes ser tan hija de puta? —Tenía la vena del cuello a punto de explotar.


  Retrocedí impactada. ¿Eso creía?


  —No te atrevas a…


  —¡Estás loca! —gritó fuera de sí, y le dio un puñetazo a la pared.


  Me sobrecogí de la impresión. No era la clase de hombre que me pondría la mano encima, pero reconozco que me dio mucho miedo. ¿Quién era aquel hombre? Se dio cuenta de cómo lo miraba y se pasó las manos por el pelo. Estaba nervioso, cabreado y completamente fuera de sí. Tuve que agarrar a Obama de la correa porque comenzó a ladrarle de manera amenazadora.


  —Calla al puto perro.


  —Cállate tú, imbécil. —Me dio igual que me mirase con odio, porque yo se lo devolví con creces—. ¿Quién te crees que eres para hablarme así?


  —Te lo has ganado a pulso. ¿Cómo encontraste a mi familia? ¿Cómo has sido capaz de hacerles esto? Ya ni siquiera se trata de mí, de ti o de nosotros. Has engatusado a mi hermano y te has hecho amiga de mi mujer. ¿A ti qué coño te pasa?


  Se me escapó una risa helada. Estaba convencido de que lo había hecho a propósito. Sacudí la cabeza y abrí los ojos de par en par. Si me creía capaz de algo semejante, es que no me conocía en absoluto. Habíamos vivido una puta mentira. Y ser consciente de ello fue desolador.


  Le di un manotazo cuando intentó tocarme.


  —No me vuelvas a tocar en tu puta vida.


  —Me has jodido la vida.


  —La vida te la has jodido tú solito —le dije con aspereza—. Para ser un cabrón no necesitas la ayuda de nadie.


  —Que te jodan. Acabarán enterándose. Si querías vengarte de mí, lo has conseguido con creces.


  —¡Yo solo quería que me dejaras en paz! —estallé, y Obama volvió a ladrar—. Pero tú no soportas que sea feliz. Le haces lo mismo a tu mujer. ¿Por qué eres así?


  —No te atrevas a hablar de ella. —Le tembló la voz con impotencia—. No finjas que eres amiga suya.


  —Los conocí por casualidad —le expliqué, aunque ya me importaba muy poco lo que pensara de mí. Él me escuchó con desconfianza, pero no dijo nada—. Mi hermana va al mismo colegio que tu hija y Álvaro es su profesor. Luego tu hija y mi hermana se hicieron amigas…, así fue como conocí a tu mujer. Hasta ayer, no sabía que erais familia.


  —¿Cómo puedes ser tan mentirosa? —preguntó atónito.


  —Tiene gracia que tú me preguntes eso. No te estoy mintiendo, y creo que en el fondo lo sabes.


  Me observó con recelo. Tiré de la correa de Obama, que le enseñaba los dientes y lo miraba con desconfianza. No esperé su veredicto cuando eché a andar.


  —Macarena —me llamó, y ni siquiera me detuve—. ¿Qué vamos a hacer?


  —Lo que tú hagas es asunto tuyo. Lo que yo voy a hacer lo tengo bastante claro.


  Porque, sí, esa conversación acababa de disipar todas mis dudas. Había tomado una decisión.
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  TODO EXPLOTA


  ¿Por dónde empiezo, Lolo?:


  Este es el capítulo más doloroso que he escrito hasta el momento. La conversación con Toni me dejó completamente vacía. Era como si de repente no conociera a ese hombre. Me parecía un completo extraño.


  El lunes, el reencuentro en la oficina fue tenso y lleno de reproches silenciosos. Todavía no me podía creer que me hubiese tratado de aquella manera. Sí, entendía su furia. La comprendía porque yo me había sentido igual que él: desconcertada, cabreada, abrumada… Pero el resto del domingo tuve tiempo para pensar en algo más. Al principio no fui consciente de ello, pero llegó a mi cerebro en un momento de lucidez.


  El día del cumpleaños de su mujer, Toni llevó a su hija a mi casa. Casa que conocía porque unos días antes fue a llevarme la documentación del bufete. ¿Por qué se presentó en el cumpleaños como si nada? ¿Por qué no me había avisado? Si lo hubiéramos aclarado entre nosotros, nos habríamos evitado el mal rato. Menudo miserable, ¿de qué iba?


  Apreté los dientes y tecleé con furia en el ordenador. Me sentía traicionada y herida. Podría haberlo evitado, pero le dio igual. Toni fue hacia el almacén y lo seguí como un resorte. Iba a aclarar las cosas con él de una vez por todas. Y luego le contaría la verdad a Álvaro. No podía seguir con aquella mentira que me estaba pudriendo por dentro.


  —Lo sabías todo desde que dejaste a tu hija en mi casa —le espeté en cuanto entré.


  Toni resopló. No lo negó porque era más que evidente. Se limitó a mirarme con una mezcla de resentimiento y rabia.


  —Podrías haberme avisado y nos habríamos ahorrado el mal rato. ¿De qué coño vas, Toni? —le recriminé dolida.


  —Fue un shock, ¿qué quieres que te diga? —replicó irritado. Tenía los ojos hinchados y parecía haber dormido tan poco como yo—. No sabía qué pensar. Quise creer que se trataba de una coincidencia, pero entonces empecé a atar cabos. La «A» de tu escayola, la nueva amiga de la que me habló mi mujer… Cuando lo entendí, conduje como un loco para llegar al cumpleaños. Quería verte con mis propios ojos y sacarte de allí a rastras.


  —Ya te he dicho que yo no lo sabía —respondí con aspereza.


  —Pero ¡yo no tenía ni idea! Pensé que era tu retorcida manera de vengarte. No me digas que no es una coincidencia de lo más extraña…


  —Yo nunca habría pensado eso de ti… —le dije dolida, y supe que esa era la diferencia entre nosotros.


  Yo siempre lo tuve idealizado, pero Toni jamás me vio con los mismos ojos. Por eso nunca dejó a su mujer. Porque no sentía lo mismo. Porque, en el fondo, Toni solo era capaz de amarse a sí mismo.


  —La cagué —reconoció de mala gana—. Pero fue una conmoción, entiéndelo. Tampoco estoy orgulloso de cómo te hablé ayer…


  —No me toques —dije con frialdad cuando me puso una mano sobre el hombro.


  La dejó caer y frunció el ceño.


  —¿Estás enamorada de mi hermano? —exigió saber.


  Tenía la respuesta en la punta de la lengua, pero la puerta se abrió de golpe. Eva comenzó a chillar como una histérica y yo la miré alucinada. Cuando se abalanzó hacia Toni, él intentó frenarla mientras yo observaba el espectáculo como quien ve un fantasma.


  —¡Eres un cabrón! —gritó, golpeándole el pecho—. ¿Qué tiene ella que no tenga yo? ¿Le haces lo mismo a todas?


  —¡Estate quieta! —le ordenó, tratando de frenarla—. ¡Que te estés quieta!


  —¡Miserable! ¡Embustero!


  —¿Me he perdido algo? —pregunté sin dar crédito a lo que veía.


  En ese momento yo también até cabos. El rencor de Eva y sus constantes pullitas por fin tenían sentido. Los miré con los ojos abiertos de par en par y me dio por reírme. Aquello era el colmo. ¿De quién demonios me había enamorado?


  Eva se volvió hacia mí con los ojos empañados de lágrimas y una emoción violenta en la cara.


  —¿No te lo ha contado?


  —Eva… —le pidió él.


  Ella lo fulminó con la mirada y sonrió con amargura.


  —Sí, también se acostó conmigo. —Ella confirmó mis sospechas—. ¿Qué te parece? Seguro que ahora no te sientes tan especial.


  Me entraron ganas de vomitar. Salí de allí mareada mientras Eva seguía insultando a Toni. Mis compañeros levantaron la cabeza del ordenador y contemplaron la escena con estupor.


  Heredia salió de su despacho hecho un basilisco:


  —¿Qué diantres está pasando aquí?


  —Que te lo cuenten ellos —respondí agotada, y fui a recoger mi bolso. Mi jefe me miró sin dar crédito a lo que veía, así que le dije—: Me tomo el resto del día libre.


  Salí de la oficina con unas ganas tremendas de reír y llorar a la vez. No me lo podía creer. ¿Qué le había visto a ese energúmeno? Era un farsante. Ahora lo entendía todo: las continuas infidelidades del marido de Laura, la reticencia de Toni a tener fotos familiares en su escritorio… Todo, absolutamente todo, tenía sentido.


  —¡Macarena!


  Toni me siguió hasta la calle. Seguí caminando y lo ignoré por completo, pero me alcanzó y se puso delante de mí.


  —Te lo puedo explicar… —dijo jadeando.


  —¿A mí? —Le ofrecí una sonrisa vacía—. No me expliques nada. Tú y yo no somos nada.


  —Maca…


  Le lancé una advertencia con la mirada cuando intentó tocarme. Dejó caer los brazos con abatimiento y me miró resignado.


  —Sé lo que estás pensando.


  —No tienes ni idea, Toni. De verdad que no…


  —Estás celosa por culpa de Eva, pero si dejas que te lo explique…


  Me entró la risa floja. Para él todo se reducía al orgullo. Tenía un ego descomunal. Joder, y me daba cuenta en ese momento…


  —¿Celosa? No…, querido, no. Estoy defraudada, resignada, asqueada… Pero… ¿celosa? Me das muchísima pena, Toni.


  —Fue mucho antes de entrar en el bufete. Nos conocimos en una discoteca. Solo una noche —intentó explicarme—. No te compares con ella. Aquello no significó nada. Lo nuestro ha sido especial.


  —Lo nuestro ha sido una mierda, vamos a ser claros. Me enamoré de un tío que solo se quiere a sí mismo. Me da igual lo de Eva, Toni. ¿Por qué no te haces un favor y nos dejas en paz a los dos?


  Me observó contrariado, como si no se esperase mi reacción. Supongo que se había hecho ilusiones con la Macarena celosa y perdidamente enamorada que le montaría un escándalo. Pero yo, por más que la buscaba, no la veía por ninguna parte. No, ya me había quitado la venda. Y me daba igual Eva, o María, o quien hubiera estado en su vida. Porque de una vez por todas había pasado página.


  —¿No esperarás que me crea que estás enamorada de mi hermano? —se jactó, y a mí me pareció más patético—. Los dos sabemos que lo hiciste para llamar mi atención.


  —¿Te sientes mejor pensando que eres el centro del mundo?


  —Venga ya… —Se le escapó una carcajada helada. Ante mi expresión circunspecta, le cambió la cara y se convirtió en una máscara de rabia—. ¿De mi hermano? No es tu tipo.


  —Déjalo ya, Toni. Te estás luciendo.


  —Él no te da lo que yo —insistió, cortando la distancia que nos separaba.


  —En eso tienes razón.


  «Gracias a Dios, no se parece a ti en nada».


  Entonces hizo algo que no me esperaba. Me agarró de los hombros y me besó a la fuerza. Me quedé completamente rígida. Estaba conmocionada, hasta que fui consciente de lo que estaba sucediendo e intenté apartarlo. No me dio tiempo a quitármelo de encima porque alguien lo derribó de un puñetazo.
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  TODO EXPLOTA. PARTE II


  —¡Pedazo de cabrón! —le gritó Álvaro, completamente fuera de sí, antes de derribarlo de un puñetazo.


  No hizo falta que los separara porque Toni se quedó tirado en el suelo mientras Álvaro lo miraba con odio. Yo contemplaba la escena pálida como una estatua. No sabía qué hacer. No sabía qué decir… hasta que Álvaro se volvió hacia mí y vi la viva imagen del dolor.


  —¿Te lo has pasado bien riéndote de mí? —me preguntó, profundamente herido.


  —Álvaro, te juro que no es lo que parece. Déjame que te lo expli…


  —A la mierda los dos —gruñó, y comenzó a alejarse a grandes zancadas—. ¡Sois tal para cual!


  Me quedé completamente paralizada.


  Toni se acariciaba el pómulo con gesto de dolor y hacía esfuerzos por ponerse en pie. Soltó una maldición y dijo:


  —Ve a por él. Que no cometa ninguna locura —me pidió.


  Conseguí reaccionar. A duras penas, eché a correr detrás de Álvaro mientras gritaba su nombre. Él se metió por una calle desierta y aceleró el paso, así que me quité los tacones para poder seguirlo.


  —¡Álvaro, por favor!


  Se paró de golpe. Con los puños apretados y el cuerpo emanando tensión. No me atreví a tocarlo, pero me acerqué a él. En cuanto di dos pasos, él se volvió hacia mí y me miró de tal forma que me detuve en el acto. Jamás había visto tanto odio en sus ojos. No lo reconocía.


  —No me sigas… —dijo, y noté que le costaba hablar. Estaba conteniendo el llanto—. Déjame en paz. No quiero saber nada de ti, ¿entendido?


  Las lágrimas resbalaron por mis mejillas. Aquello no podía terminar así.


  —Déjame que te lo explique.


  —¡Qué cojones me vas a explicar! —gritó, con los ojos vidriosos. Me miró como si no me reconociera—. ¿¡Que te has estado follando a mi hermano!?


  —Espera… —Lo agarré del brazo cuando echó a andar—. Por favor, espera.


  Cuando vio que seguía aferrada a él, suspiró profundamente y me lanzó una mirada iracunda. Lo solté aunque no quería dejarlo marchar. Lo hice porque su dolor era lacerante. Porque estaba tan enfadado y lleno de rabia que sabía que ni me escucharía ni atendería a razones.


  —No quiero saber nada de ti. Olvídame. No me llames. Y, sobre todo, ni se te ocurra buscarme —me espetó, antes de alejarse de mí.


  


  Volví sobre mis pasos con el corazón roto. Había destrozado el de Álvaro y eso era algo que jamás me perdonaría. Lo había perdido para siempre. Lo había visto en sus ojos. ¿Por qué no se lo conté en cuanto lo supe?


  Toni seguía en el mismo sitio donde lo dejé. Apretaba un pañuelo contra su pómulo, que sangraba profusamente.


  —¿Has conseguido hablar con él?


  —No.


  Suspiró.


  —Quiero a mi hermano y quiero a mi mujer. Si tengo que elegir entre ellos y tú… —comenzó a decir.


  —Ahórratelo —le espeté, porque ya me daba igual—. Pero diles la verdad. No intentes salvar tu culo y dejarme a mí como la mala de la película. Diles que no lo sabíamos. Por una maldita vez en tu vida, deja de hacerte la víctima.


  No me quedé a escuchar su respuesta.
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  LAURA


  Estaba hecha polvo. Paqui llevaba cuatro días intentando animarme y yo no conseguía levantar cabeza. Flor notaba que sucedía algo extraño, pero creo que estaba tan asustada que, por una vez, se estaba portando sospechosamente bien e intentaba no darme ningún quebradero de cabeza. En más de una ocasión había estado tentada de llamar a Álvaro, pero Paqui y Mona me quitaban el teléfono con delicadeza.


  Mona me dijo que le diera tiempo. Que me pusiera en su lugar y entendiera que, si fuera yo, me gustaría que respetaran mi decisión. Y, por una vez, Paqui estuvo de acuerdo con su sobrina.


  Sí, sabía que Álvaro necesitaba tiempo. Pero me daba la impresión de que era una ruptura definitiva. Estaba convencido de que me había reído de él. Que lo había utilizado para darle celos a Toni. Joder, me miró con tanto resentimiento que…


  Lo entendía. A pesar de todo, me ponía en su lugar y lo entendía. No había nada más que yo pudiera hacer, tan solo esperar a que las cosas se enfriaran y hablar con él en cuanto me lo permitiese.


  No sabía nada de Toni. Se pidió unos días libres en el bufete, y el ambiente estaba tan caldeado que Heredia se los dio sin pensárselo. Eva se pilló la baja por depresión y de repente todo el mundo me miró con lástima. Había pasado de ser la «robamaridos» a la «veinteañera ilusa a la que se la habían colado». No sabía qué era peor, la verdad.


  —Macarena, tienes visita…


  Me levanté emocionada. Quizá Álvaro se lo había pensado mejor y quería que le diese una explicación. Pero cuando fui hacia la puerta, me encontré a Laura. El alma se me cayó a los pies. Tenía mal aspecto y su actitud era fría.


  —Hola… —saludé, sin saber qué más podía decir.


  Me había imaginado muchas veces cómo sería esa conversación. Laura tenía cara de haber dormido poco y me miraba con una mezcla de decepción y rabia contenida. Intenté sostenerle la mirada, pero me sentí avergonzada porque para ella era «la otra». La que se había acostado con su marido. La que había destrozado su matrimonio.


  —Seré breve —dijo, y acto seguido me dio una bofetada.


  Paqui corrió a interponerse entre nosotras, pero no fue necesario. Después de cruzarme la cara, Laura se marchó. Fui tras ella con la mejilla ardiendo y la alcancé antes de que se metiera en el coche.


  —¡Espera! —le pedí—. Álvaro no me dejó explicarme, pero me gustaría que me escucharas.


  Me miró airada y apretó las llaves del coche en la palma de su mano.


  —¿Sabes cómo me he enterado?


  Sacudí la cabeza. No sabía si eso importaba a esas alturas.


  —Me lo dijo Álvaro. El cabrón de mi marido ni siquiera se ha atrevido a dar la cara. Después de que Álvaro se enterara de lo vuestro… —hizo una mueca con los labios hasta formar una sonrisa cruel— no ha tenido agallas de volver a casa. Lo estuve llamando toda la noche porque no sabía si le había pasado algo. Al final, llamé a Álvaro muy preocupada. No me lo quería decir, pero yo estaba a punto de llamar a la policía porque pensaba que le había sucedido algo. Joder, soy una completa imbécil. Él follando contigo y yo pensando que había tenido un accidente. Así que… ¿qué quieres explicarme? Para mí está todo bastante claro.


  —Me enteré de que era tu marido en tu cumpleaños. Te lo juro. No lo sabía. Por favor, tienes que creerme…


  Entrecerró los ojos y me observó con suspicacia, como si se estuviera preguntando si decía la verdad. Al final abrió la puerta del coche y dijo sin mirarme:


  —Eso no cambia nada. Tuviste una aventura con mi marido sabiendo que estaba casado.


  —No sabía que eras tú…


  —¡Te conté mis secretos! ¡Todo! ¡Confiaba en ti! ¡Te hiciste amiga de una cornuda mientras te follabas a su marido! ¿Cómo puedes ser así?


  No podía negarlo. Tampoco sabía qué responder a eso. Las lágrimas que intentaba contener empezaron a rodar por sus mejillas. Noté su vulnerabilidad y lo humillada que se sentía. No sabía qué hacer ni qué decir para arreglarlo.


  —¿Estás enamorada de él? —quiso saber.


  —Lo estaba.


  Ella asintió, se metió en el coche y arrancó. Antes de pisar el acelerador, bajó la ventanilla del copiloto y dijo de mala gana:


  —Siento haberte abofeteado.


  No me dio tiempo a decirle que no importaba, que entendía que lo había hecho en un arranque de rabia y que seguramente yo habría hecho lo mismo, porque pisó el acelerador a fondo y me dejó con la palabra en la boca.
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  UNA VISITA QUE LO CAMBIA TODO


  Querido Lolo:


  Si creías que la vida no me depararía más sorpresas es que en el fondo eres tan ingenuo como yo. Déjame que te ponga en antecedentes.


  Había transcurrido una semana y media desde que se fue Toni. En el trabajo había una calma tensa y peligrosa. De repente, Heredia se quedó sin dos de sus mejores abogados ya que al final Toni se pidió una excedencia y Eva seguía de baja porque su psicólogo alegaba que no estaba preparada para volver al trabajo. Sorprendentemente, aquello hizo que ganara varios puntos con mi jefe y aceptó confiar en mí porque no le quedaba otra. Así que asumí el trabajo de Toni e intenté impresionar a Heredia, que era un hueso duro de roer. Y, de la noche a la mañana, en el bufete todos despotricaban de Toni y de la mala fama que acababa de crearse. ¿Te soy sincera? No lo estaba disfrutando. Aunque me trajese sin cuidado todo lo que estuviera relacionado con él. Había un muro infranqueable entre la Macarena que lo amó y la Macarena que ya no quería saber nada de él. Y como el trabajo era lo único que me permitía poner la mente en blanco, echaba horas extra siempre que podía.


  Álvaro no quería saber nada de mí. Laura me odiaba. Al menos, había sido lo bastante generosa como para que las niñas se siguieran viendo. Cuando dejaba a Alicia en mi casa, la recogía discretamente con el coche aparcado delante de mi portal. No habíamos vuelto a cruzarnos porque sé que ella me despreciaba. Lo último que quería era imponerle mi presencia.


  Sí, escribí a Álvaro. Lo hice porque la distancia dolía demasiado y porque me negaba a aceptar que todo acabase así entre nosotros. ¿Hace falta decir que no recibí respuesta? Tuvo que hartarse de mí al tercer mensaje, porque me bloqueó.


  
    Yo: Déjame hablar contigo una sola vez. Esto no puede acabar así. No sabía que era tu hermano.


    


    Yo: Te echo de menos.


    


    Yo: Sé que debería habértelo contado en cuanto me enteré, pero tenía muchísimo miedo. ¿De verdad que no puedes entenderme?

  


  Desde que Álvaro cortó conmigo tenía a Ana casi todos los días en casa. Lo último que quería era amargarla con mi historia o arruinarle el entusiasmo por su boda, pero ella se empeñaba en animarme a toda costa.


  —Tenías razón —le dije consternada—. Debería habérselo contado en cuanto lo supe. Quizá ahora…


  —Creo que todo lo que te ha pasado tiene una explicación muy sencilla.


  —Pues claro que la tiene. Se llama «mala suerte» —me quejé.


  —No, no me refiero a eso —me contradijo muy tranquila—. Aunque enamorarse de dos hermanos sí que es mala suerte. Lo que quiero decir es que quizá Álvaro no solo esté furioso porque no fuiste sincera con él, sino porque cree que sigues enamorada de Toni. Piénsalo, tiene lógica.


  —Lo único que siento por Toni es… —Me tomé un buen rato para encontrar la palabra adecuada— decepción, supongo. No me queda nada más que darle.


  —Pero hasta hace poco lo querías.


  —Sí —admití de mala gana. Para qué negarlo.


  —Y Álvaro sabía que aún sentías algo por otra persona. De hecho, tus dudas provocaron que cortaseis. Para colmo, luego resulta que es su hermano…


  Fruncí el ceño.


  —¿Pretendes que me sienta todavía peor?


  —Sabes que no. Pero demuéstrale que lo quieres a él. Dile que Toni forma parte de tu pasado. Es normal que esté asustado, cabreado y muy decepcionado. Aunque quizá… si consigues que abra los ojos…


  No había pensado en esa posibilidad. Solo quería demostrarle a Álvaro que lo mío con él no había sido para darle celos a Toni. Pero puede que Ana tuviera razón. Probablemente Álvaro pensaba que estaba compitiendo con su hermano. Así me había sentido yo cuando fui la otra.


  —Estabas muy pillada por Toni, y cuando se acabó te dejó hecha un puto asco…


  —Muchas gracias —respondí ofuscada.


  —Déjame continuar —me pidió muy seria—. Entonces conociste a Álvaro y te enamoraste poco a poco de él. Pero ¿sabes qué? Que Toni seguía ahí, en tu cabeza, haciéndote dudar porque no te diste tiempo para olvidarlo, para pasar página. Para reconciliarte contigo misma y tus demonios personales. Te mereces estar sola, Macarena. Y no porque hayas engañado a Álvaro, que también, sino porque esa es la única manera de que te aclares de una vez. Sin Toni, sin Álvaro…, solo contigo misma.


  —¿Crees que debo dejar de insistir?


  Me aterrorizaba la idea de darle su espacio a Álvaro. ¿Y si Paula volvía a su vida? ¿Y si decidía que ya no me quería?


  —Creo que ni tú sabes lo que quieres. Al menos, no lo sabías hasta hace poco. Si Álvaro es tan bueno como tú lo pintas, se merece que lo quieran sin medida. Toda la culpa de tu indecisión la tiene esa conversación que llevas evitando toda la vida. Siéntate a pensar, que buena falta te hace. Y antes de que decidas si estar con Álvaro es lo que realmente quieres, pregúntate qué es lo que te pasa. Creo que en el fondo siempre lo has sabido.


  —No vayas por ahí… —le dije irritada, porque sabía a qué se refería.


  —Pues… me temo que ya es tarde. No te enfades mucho conmigo, por favor —respondió mordiéndose el labio, y se dirigió hacia la puerta.


  —¿Enfadarme por qué? ¿Qué has hecho? —pregunté, pálida como una estatua.


  Ana abrió la puerta y el hombre que estaba esperando fuera entró sin pensárselo. Lo miré impresionada. Luego con rencor. Y por último con miedo. Allí, en el salón de mi casa, estaba mi padre.


  


  —¿Qué haces aquí? —le pregunté en cuanto nos quedamos a solas.


  —Me ha llamado tu amiga.


  —Ya sé que Ana te ha pedido que vinieras. Lo que no sé es por qué has aceptado —repliqué irritada.


  —Ella cree que tenemos que hablar.


  Resoplé. Con veinticinco años, lo del cuento de papá venía con un poco de retraso.


  —Para nada. No me vengas con esas a estas alturas. A los dos nos va bien así.


  —Yo también creo que tenemos que hablar.


  Respiré profundamente. Estaba igual que la última vez que nos vimos no hacía un año. Pero ante mí tenía a un completo extraño. Me resultaba incómodo hablar con él, y ninguno de los dos había hecho nada por tener una relación más estrecha.


  —¿En serio? —intenté utilizar la ironía para protegerme—. Me viene fatal en este momento. Si supieras cómo es mi vida ahora…


  —Podríamos ponernos al día —sugirió conciliador—. Me he divorciado.


  Como si a mí me importara. Me crucé de brazos para demostrarle que no estaba por la labor. Sí, llevaba toda la vida echándolo de menos. Pero no podía ejercer de padre a estas alturas. Nos iba bien como estábamos, ¿no? Con los e-mails, un par de cenas al año y las conversaciones triviales.


  —Sé que eres una gran abogada. ¿Tienes pareja? —me preguntó sin rendirse.


  Me picaron los ojos y se me encogió la garganta. Traté de no llorar delante de él.


  —No, no tengo pareja. No dejo que me quieran bien, ¿te lo puedes creer? —solté a bocajarro—. Por eso elegí a un hombre que me trataba como a una mierda. Ana tiene la absurda teoría de que en parte se debe a cómo es nuestra relación. Dice que crecer sin un padre me llenó de complejos. ¿Qué te parece? ¿Es culpa tuya?


  —Es posible.


  Su respuesta me dejó con un palmo de narices.


  —Papá, ¿qué haces aquí?


  —Recuperar a mi hija, si ella me deja…


  


  No sé cómo sucedió. Pero de repente me vi llorando como una magdalena abrazada a mi padre. Le conté lo de Toni y lo de Álvaro mientras él me escuchaba con interés. Lo dejé ejercer de padre porque, muy a mi pesar, siempre lo había echado de menos. Y al final me sentí mejor. Ana tenía razón. Era una conversación que llevaba postergando toda la vida.


  Mi padre admitió que se había equivocado. Que la paternidad lo pilló muy joven y que prefirió no asumir una responsabilidad para la que no estaba preparado. No, aquella respuesta no me hizo sentir mejor. Pero me gustó que no me mintiera y que se atreviese a ser sincero. No sabía qué iba a ser de nuestra relación a partir de ese momento, pero acababa de quitarme un gran peso de encima.


  Y entonces Flor y Paqui llegaron y lo miraron con curiosidad. La niña se acercó a él y lo observó de arriba abajo.


  —¿Y tú quién eres? —exigió saber.


  —Soy el padre de Macarena. Tú debes de ser Flor.


  Le tendió una mano, pero ella lo miró mosqueada y se limitó a decir:


  —Mi mamá dice que eres imbécil.


  Acto seguido se largó a su habitación dejando a mi padre a cuadros. Por su parte, Paqui obsequió a mi padre con un banquete digno de cien comensales. Para mi consternación, comenzaron a hacerse ojitos. Lo que me faltaba, tener a Paqui como madrastra.
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  POR ÚLTIMA VEZ… TONI


  Me sorprendió cuando saqué al perro a la calle. Me llevé la mano al pecho a causa de la impresión. Era la última persona que esperaba ver. Pero allí estaba. Toni tenía un aspecto lamentable. Ojeras, barba, ropa arrugada… y su expresión era un poema. Retrocedió sin decir nada cuando Obama le enseñó los dientes.


  —¿Estás bien? —me asusté.


  Apenas lo reconocía. La expresión desolada, los ojos rojos, el pelo hecho un asco. ¿Dónde estaba el hombre de los trajes a medida? La chulería había desaparecido, solo quedaba un hombre que intentaba recoger los pedazos desperdigados de su vida. Tenía el pómulo hinchado, señal de que Álvaro le había pegado muy fuerte.


  —No —admitió de mala gana—. ¿Y tú?


  —Pues… voy tirando. Hasta arriba de trabajo en el bufete. La verdad es que eso me mantiene la mente ocupada.


  —A partir de ahora vas a tener más trabajo que antes. —Lo miré sin entender a qué se refería, así que se limitó a añadir—: Lo he dejado.


  Aquello me sorprendió tanto que me quedé en silencio durante un rato, asimilando su decisión.


  —No hace falta que te despidas. Quiero decir… que podemos seguir trabajando juntos. No te pondría las cosas difíciles.


  —Los dos sabemos que trabajar juntos no es una opción —zanjó con calma. Entendí que era una decisión que ya había sopesado—. Es lo mejor para todos.


  Me sentí aliviada. Nos estaba facilitando las cosas a los dos, pero una parte de mí no entendía a qué venía aquel cambio de actitud.


  —En ese caso… espero que te vaya bien —dije.


  Y lo decía de corazón. No le deseaba ningún mal.


  —Mi vida es un puto lío ahora mismo. Laura no me dirige la palabra…, aunque tampoco puedo culparla. Me deja ver a la niña siempre que quiero, es una buena madre. Y mi hermano…


  Me tensé cuando mencionó a Álvaro. Él lo notó y me hizo un gesto para que me calmara.


  —Mi hermano me odia.


  —No te odia, pero necesitará tiempo para asimilarlo. Cuando me hablaba de su hermano lo hacía con afecto, te quiere.


  —Soy una decepción para todos. Como marido, como hermano, como amante… —enumeró resignado—. Pero necesitaba despedirme de ti. Quiero cerrar este capítulo sin miedo de echar la vista atrás y ver que hay otra persona que me odia.


  —Yo no te odio. —Y era cierto.


  Me miró aliviado.


  —Macarena, te he querido mucho.


  —Creo que esa palabra te queda grande. —Y eso también era cierto.


  —¿De veras piensas que todo fue mentira?


  Le sonreí con tristeza. No quería que las cosas acabaran mal entre nosotros. Era el hermano de Álvaro, y si existía una pequeña posibilidad, por minúscula que fuera, de que tuviésemos una segunda oportunidad, quería llevarme bien con Toni. O al menos mantener un trato cordial.


  —Puedo serte sincera, pero no te va a gustar.


  —Quizá lo necesite.


  —Después de todo este tiempo he llegado a dos conclusiones. La primera es que tú y yo, al fin y al cabo, apenas nos conocemos. —Me miró asombrado, pero asentí muy convencida, pese a que estaba a punto de decir algo muy triste—. Me enamoré de un completo desconocido. Ni siquiera sé qué te gusta, qué te hace feliz, qué te pone de los nervios, qué…


  —No creo que eso sea…


  —Verdad, es la pura verdad. Nos limitamos a follar. A dejarnos llevar. A vivir una fantasía peligrosa que se nos escapó de las manos. Te tenía idealizado, igual que tú a mí. Vamos, Toni. ¿Acaso sabes que tengo una hermana de ocho años? ¿Que mi padre me abandonó cuando era una cría?


  Se quedó callado, sin saber qué decir. Tras unos segundos, suspiró y dijo:


  —¿Cuál es la segunda?


  —Tienes una mujer maravillosa que lo daría todo por ti. Una hija encantadora. Eres un gran abogado. Lo tienes todo, pero es como si no fuese suficiente para ti. Eres un triunfador, y sin embargo… has estado jugando a dos bandas. Al principio no entendía esa mierda de indecisión tuya, pero ahora la comprendo. El amor te queda grande porque solo te quieres a ti mismo.


  Pensé que me gritaría. Que escupiría algún insulto venenoso o me desearía lo peor. Pero no. Se quedó allí. Pálido. Tembloroso. Con las pupilas dilatadas. Tan deshecho que no conseguí ver ni un rastro, ni una sola señal, del hombre que me conquistó cuando entró por la puerta del bufete.


  Me quedé paralizada cuando me tendió la mano, pero la acepté. No sentí nada. La electricidad, el calor, las mariposas… todo se había ido.


  —Gracias por ser sincera, sé que no lo dices para herirme. —Se dio la vuelta y comenzó a alejarse con las manos en los bolsillos. Entonces se detuvo y volvió a mirarme con una sonrisa apagada—. Sé que lo quieres de verdad. Espero que las cosas se solucionen entre vosotros, lo digo de corazón.


  Y, por primera vez desde que nos conocíamos, supe que estaba siendo sincero.
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  CUATRO SEMANAS DESPUÉS…


  Querido Lolo:


  Cuatro semanas dan para mucho. Para ordenar mis pensamientos y reconciliarme conmigo misma. Para dejar de atosigar a Álvaro e iniciar un acercamiento con mi padre…


  Ironías de la vida, mi padre y Paqui llevaban tonteando abiertamente desde que ella firmó su divorcio un par de semanas antes. Ana y yo bromeábamos con la posibilidad de ser hermanastras. Pero ¿qué podía decir? Me alegraba que la vida le diera una segunda oportunidad a Paqui, a la que había aprendido a apreciar. Sus croquetas estaban de vicio, por cierto.


  Mi madre y mi padrastro llegaron sin avisar hará cosa de seis días. Ella dijo que echaba mucho de menos a Flor y que iba a abrir una tienda de comida vegana en Sevilla porque quería pasar más tiempo conmigo. «¿Cómo os voy a separar ahora que os lleváis tan bien?». Al principio me dio un pelín de miedo tener a aquellos locos en Sevilla, pero la idea de pasar más tiempo con Flor no estaba nada mal. Así que mientras se encargaban de la mudanza y buscaban una casa, me dejaron a la niña. Esa vez sin huida en coche a toda velocidad, gracias a Dios.


  Eva regresó al bufete hace unos días. Algunos de mis compañeros no la han recibido del todo bien, teniendo en cuenta que me hizo la vida imposible —ahora lo sabíamos— por mi relación con Toni. Me mantuve al margen y no entré al trapo porque sabía lo que se sentía siendo la marginada de la oficina y no estaba dispuesta a hacérselo a otra persona. Eva y yo nunca nos íbamos a llevar bien, eso estaba claro. Pero sin la presencia de Toni había una fría indiferencia entre nosotras que lo hacía todo más fácil.


  


  —Me abuuuuuuuuuurro —se quejó Flor por enésima vez, tirando de mi vestido.


  Paqui puso los ojos en blanco. Santa paciencia la que nos esperaba aquel Lunes Santo. Campana esquina con O’Donnell, y el Cristo del Polígono de San Pablo a punto de entrar en escena. Nos habíamos zampado medio kilo de torrijas para aguantar en pie el resto del día. Ni que decir tiene que Paqui era una capillita de la cabeza a los pies. Me había arrastrado con ella porque decía que lo mío era sacrilegio. «¿Sevillana de nacimiento y te quedas en casa en Semana Santa? Ni hablar». Así que nos habíamos arreglado, zapatos planos incluidos, que una no era nueva en esto. Y allí que nos metimos: en el lugar más concurrido de Sevilla en un día como aquel. En la calle no cabía un alfiler y reinaba el silencio… excepto por la vocecilla aguda de mi hermana, que se escuchaba a tres manzanas de distancia.


  Un nazareno le lanzó una mirada airada a través de los dos agujeros del capirote.


  —Shssss, ¡cállate! —susurré, tirándole de la mano.


  —Es que me aburro. Yo quería ir a la playa, como mi amiga Carmen. Y me duelen los pies.


  —Pues te aguantas. Qué quejica eres. A tu edad, yo tenía que andar cinco kilómetros para ir al colegio. ¡Y no me quejaba! —le dijo Paqui.


  —¿Y allí te enseñaron a hacer croquetas? —preguntó la niña.


  Se escuchó un «ssshhhh» general. La gente nos mandaba callar. Qué vergüenza.


  —Me duele la barriga. He comido demasiados pestiños —siguió Flor con su perorata—. ¿Por qué hay tantos hombres ahí debajo? ¿Por qué llevan un trapo en la cabeza?


  Le expliqué en un susurro que el trapo se llamaba «costal», y que los hombres eran los costaleros. Por supuesto, ella siguió haciendo preguntas.


  —¿Por qué no les ponen ruedas?


  —Flor… —le pedí agobiada. Una pareja de ancianos nos miraba con mala cara.


  —¿Por qué no les ponen otra música? ¡Yo quiero escuchar reguetón!


  Le tapé la boca antes de que alguien nos asesinara.


  —Cuando tu madre se instale en Sevilla, le voy a dar un par de consejos sobre cómo educar a las niñas… —soltó Paqui.


  —Ahora no empieces tú —le pedí.


  Flor me mordió la mano y la aparté de golpe.


  —¡Mira!


  —Sssshhh.


  —Pero ¡miraaa!


  —Calla a esa niña —me ordenó una señora malhumorada.


  —Oiga, que hago lo que puedo —respondí angustiada—. Flor, pórtate bien.


  —¡Que mireees! —gritó en mitad del silencio.


  —Qué falta de respeto —oí graznar al hombre que tenía detrás.


  Iba a volverme para responderle con toda la educación que me quedaba que solo era una niña, pero entonces Flor me tiró del brazo y señaló hacia la acera de enfrente.


  —¡Es Álvaro! —exclamó entusiasmada.


  Mi corazón pegó un salto. Lo busqué con desesperación y lo encontré entre el amasijo de gente en la acera de enfrente. No estaba solo. Había una mujer a su lado. Atractiva y morena. Noté la quemazón de los celos en el estómago. ¿Estaba con ella? ¿Había pasado página? ¿Por eso no me llamaba?


  —¡Gracias, Señor! Esto es una señal, Macarena. ¡Corre a decirle algo! —Paqui me empujó y me di de bruces con un hombre que puso mala cara.


  —¿Qué? No…, no.


  —¿En serio? Lo tienes ahí delante. ¡No seas boba! —insistió, empujando de nuevo.


  Se oyó otro «sssshh» y varias quejas generales. Nos iban a matar.


  —Que no, Paqui. Además, está acompañado. Paso. —Me hice la digna.


  Paqui se puso de puntillas para ver con sus propios ojos a la susodicha. Luego resopló.


  —Bah, será una amiga.


  —Sí, lo que tú digas.


  —¡Álvaro! —lo saludó Flor.


  —Pero bueno, ¿es que no se van a callar? ¡Váyanse a hacer puñetas! —nos dijo el hombre de antes.


  Quise disculparme, pero Paqui se volvió hacia él y puso su cara más dramática.


  —Oiga, un poquito de respeto. La muchacha lo está pasando muy mal porque el amor de su vida está en la acera de enfrente. Apiádese. ¿No ve la carita de mustia que me trae? —le explicó.


  Me llevé las manos a la cara. Lo que me faltaba. Para colmo, a nuestro alrededor se formó un corrillo de curiosos que ya no nos mandaba callar. Por lo visto, mi historia de desamor les resultaba muy entretenida.


  —¿Y a mí qué me importa? Las penas se lloran en casa. Yo no he venido aquí a aguantar a ninguna maruja —respondió irritado el hombre.


  —¿Maruja yo? ¡Lo que hay que oír! Y usted un desagradable. ¡Saborío! Que la pobre solo quiere recuperar al amor de su vida. El muchacho no la ha perdonado porque ella antes estuvo con su hermano, pero eso son cosas que pasan. La vida de los millennials, ¿no es así como los llaman ahora?


  —¡Te quieres callar! —le pedí espantada, al ver que le contaba todos mis secretos a media Sevilla.


  —Ay…, pobrecita… —oí que decía alguien.


  —Hombre, Juan…, tampoco te pongas así. La chiquilla lo está pasando mal por asuntos del corazón —le dijo la mujer al saborío.


  —No, si encima la culpa es mía… ¡La próxima vez lo veo por Canal Sur!


  El saborío y su mujer se enzarzaron en una discusión. Alguien me agarró del brazo.


  —¿Y cómo es eso de que te liaste con su hermano?


  —Chiquilla…, eso está muy feo.


  —Yo soy él, y no te perdono.


  —Eh…, esto… —balbuceé abochornada y roja como un tomate.


  Salí a trompicones de la marabunta y conseguí cruzar antes de que me diera un infarto. Respiré aliviada y de pronto me lo encontré de bruces. Di un respingo. Álvaro me miró contrariado. La mujer que había a su lado, con curiosidad.


  —Macarena —dijo, visiblemente sorprendido.


  —Hola…


  Forcé una sonrisa. ¿Quién demonios era esa?


  —Tenía intención de llamarte —me soltó.


  Resoplé.


  —Sí, claro. ¿El año que viene?


  De repente, estaba muy enfadada. Él también torció el gesto. Aunque estaba guapísimo. Y le había crecido el pelo. Quizá había perdido algún kilo, porque lo notaba más delgado. Joder, cuánto lo echaba de menos. Y él allí, con su nueva novia.


  —Pues mira, cuando se me olvide lo mentirosa que eres —respondió con el mismo tono que yo.


  Apreté los labios.


  —Yo no soy mentirosa, pero como el señorito no me deja explicarme, por mí puede pensar lo que le dé la gana —repliqué, molesta y con un ataque de celos monumental.


  —¿Y qué quieres que piense? —respondió ofuscado, y no le importó que todos nos oyeran—. Os vi paseando al perro.


  Aquello me dejó a cuadros. ¿Cómo que nos vio paseando al perro?


  —¿De qué hablas?


  —No te hagas la tonta, te lo pido por favor. Al principio no supe ni lo que pensar, así que me largué y esperé a que me dieses una explicación. Supuse…, no sé, que os habíais tropezado por casualidad mientras sacabas al perro. Pero por la forma en la que os hablabais y cómo os mirabais…, empecé a atar cabos. Los dos sois abogados, así que le pregunté a Laura donde trabajaba mi hermano y me presenté allí al día siguiente. Para mí está todo bastante claro.


  —Clarísimo como el agua, ¡venga ya! ¿Por quién me tomas? Ese día del que hablas estábamos discutiendo. ¿O viste otra cosa?


  —Vi cómo te besó al día siguiente.


  —Me lo estaba quitando de encima cuando tú… —Hice un gesto con las manos. Sus ojos echaron chispas—. He intentado llamarte.


  —No quería hablar contigo.


  —No me digas…


  —Álvaro, ¿por qué no habláis de esto en otra parte? —le sugirió su acompañante.


  —Joder, estamos montando un espectáculo.


  Me alejé a paso ligero, y no fui consciente de que me había seguido hasta que llegamos a un lugar más apartado. Me crucé de brazos y respiré intranquila. Me sentía profundamente herida. En poco más de un mes me había cambiado por otra. Ya ni siquiera quería explicarle nada.


  —Te escucho —dijo sin más.


  Lo miré de reojo.


  —Ahora no quiero hablar contigo —musité enfurruñada.


  Le dio una patada al suelo y extendió los brazos.


  —Esto es el colmo…


  —Vete con tu novia y déjame en paz.


  —¿Qué novia? —replicó irritado—. Andrea es amiga mía desde hace un montón de años. Te dije que te quería, Macarena. A mí el amor no se me pasa de un día para otro.


  Lo miré ilusionada. Su mirada fue glacial.


  —Entonces no soy la única malpensada… —dejé caer.


  —No compares —me cortó exasperado—. Joder, Macarena. Con mi hermano…, ¿no había otro tío?


  —No sabía que era tu hermano —me defendí—. He intentado explicártelo, pero tú no me dejas.


  Su mirada fue suspicaz, pero percibí sus dudas. No sabía si creerme. Estaba muy enfadado y dolido, pero estaba claro que me quería.


  —¿Y cuándo te enteraste?


  —El día del cumpleaños. Álvaro, ¿por quién me tomas? Que él pensara que lo hice a propósito me lo puedo esperar. Pero que lo pienses tú… Tú me conoces.


  —Sí, te conozco —admitió con un hilo de voz—. Conozco a la mujer que tiene dudas. La que está enamorada de otro hombre. De mi hermano.


  —Lo estaba…


  Traté de coger su mano, pero él la apartó. Por encima del dolor, la frustración o la decepción, Álvaro tenía muchísimo miedo. Ahora lo veía.


  —Pero luego me enamoré de ti —le confesé en un susurro.


  No me miró. Agachó la cabeza y le tembló la voz.


  —Llevaba mucho tiempo esperando oír eso. Pero ¿sabes qué? No te creo.


  —Te estoy diciendo la verdad.


  —Me estás diciendo lo que quiero oír porque no deseas perderme. Te gusta que te quiera porque te has quedado sola.


  El impacto de sus palabras se me clavó en el pecho. Retrocedí mientras sacudía la cabeza y me esforzaba por no llorar.


  —Me gusta que me quieras porque es recíproco. Vete un poquito a la mierda, Álvaro.


  Esa vez no me siguió cuando me alejé de allí. Lo había intentado, pero no estaba dispuesta a arrastrarme para que me perdonase. Sí, me había enamorado de Toni. Pero Álvaro no podía culparme por mi pasado. Al fin y al cabo, ¿qué culpa tenía yo de que fueran hermanos?
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  ÁLVARO


  Querido Lolo:


  Sí, ya sé lo que te estás preguntando. ¿De verdad las cosas acabaron así entre Álvaro y yo? Pues… para serte sincera, después de lo que me dijo, lo último que me apetecía era verle la cara. Sobra decir que a partir de nuestro último encuentro no intenté ponerme en contacto con él. Sí, lo quería. Sí, él me quería. Pero a veces el amor lo complica todo…


  —¡Tonterías! —exclamó Paqui—. La vida os la complicáis vosotros. Eres demasiado orgullosa para descolgar el teléfono y, por lo visto, él es demasiado estúpido para darse cuenta de que lo quieres de verdad. Me voy a freír croquetas. ¡Me tenéis contenta!


  Le puse la correa al perro y salí a la calle porque no quería volver a discutir con ella. En los tres últimos días era lo único que hacíamos. Fui a un parque cercano y le tiré la pelota a Obama. Álvaro tenía razón, al final me había encariñado con el chucho. Y parecía que iba a ser el único macho en mi vida, visto lo visto…


  No sabía nada de Toni, aunque tampoco sentía curiosidad por saber qué había sido de él. En el bufete nadie lo mencionaba, y mi única conexión con él era Alicia. Ella y Flor seguían viéndose porque los niños no han de pagar por los errores de los adultos. Laura seguía sin dirigirme la palabra. Y Álvaro…


  Suspiré y volví a tirarle la pelota a Obama. Joder, lo echaba muchísimo de menos. Sus besos, su manera de mirarme, su sonrisa, su buen humor…


  —¡Obama! —llamé al perro. Lo busqué con la mirada y me puse nerviosa cuando vi que no aparecía—. ¡Obama! ¡Eh, chico! Vamos, ven aquí.


  Salió de detrás de un arbusto con el pelo cubierto de hojas secas. Me crucé de brazos e intenté poner mi mejor cara de madre perruna enfadada.


  —Pero ¡mira cómo te has puesto! —Me agaché para quitarle las ramitas y las hojas que se le habían enredado en el pelo—. Te parecerá bonito…


  Vi que tenía algo enganchado al collar y fruncí el ceño. Era un paquetito de celofán rojo.


  —¿Qué es esto?


  Tiré de los extremos del cordel y descubrí una llave. El perro me lamió la mano y lo miré confundida.


  —Obama, ¿dónde lo has encontrado?


  —Culpa mía.


  Álvaro rodeó un árbol y me dio un vuelco el corazón. Apreté la llave en mi mano. Él me ofreció una sonrisa débil. Respiré con dificultad y noté que mi corazón se aceleraba.


  —Tienes mal aspecto —le dije.


  —Gracias. —Torció una sonrisa.


  «Pero cuando sonríes, te conviertes en el hombre más atractivo del mundo».


  Se acercó y se quedó a medio metro de distancia. Nos miramos de esa forma en la que sobran las palabras. Porque lo quería. Mucho. Y bien. Porque él me quería tal y como yo me merecía. Y los dos lo sabíamos.


  —¿Qué abre? —pregunté emocionada.


  —Creo que ya lo sabes… —dijo guiñándome un ojo—. Resulta que he tenido mucho tiempo libre desde que tú y yo…


  Asentí de mala gana.


  Él suspiró, se acercó más y me cogió la mano. El roce de su piel contra la mía me provocó muchas sensaciones. La electricidad, el hormigueo, las ganas de besarlo…


  —He terminado de reformar la casa. Aún hay que amueblarla y colgar algunos cuadros. Pero resulta que, cuando terminé, solo me apetecía enseñársela a una persona.


  Lo miré ilusionada, y sus ojos brillaron con esa ternura que solo me dedicaba a mí. Cuando me miraba, me hacía sentir especial. Nunca necesité que me dijese «te quiero» para saber lo que sentía. Álvaro era así. Te quería sin condiciones y tú solo podías rendirte a lo que te ofrecía. Entrelacé mis dedos con los suyos y me mordí el labio. Tenía tantas ganas de besarlo que me dolía todo el cuerpo.


  —Qué afortunada es esa persona. Pero… puede que piense que has tardado un poco… —dejé caer.


  Él suspiró.


  —Estaba demasiado enfadado.


  —Lo sé.


  Estiró el brazo y me acarició la mejilla con delicadeza.


  —Me costó asimilarlo. Ahora sé que tú no tuviste la culpa. Pero cuando me enteré, pensé que te habías reído de mí. Joder, Macarena…, perdóname. Pero saber que la persona de la que estabas enamorada era mi hermano fue un golpe muy duro. No me lo esperaba. No supe manejar la situación.


  —Tú lo has dicho, estaba —lo corregí con suavidad—. Te quiero a ti, Álvaro. En mi corazón solo hay espacio para un hombre.


  Rodeó mi cintura con un brazo y me atrajo hacia él.


  —Lo sé.


  —Pero la próxima vez no tardes tanto. Creí que no vendrías a buscarme.


  —Estaba reuniendo el valor necesario para decirte que te sigo queriendo como el primer día…


  —Eso ya lo sabía —dije, sonriendo de oreja a oreja.


  —Eres lo peor.


  —Cállate y bésame.


  —Pensé que no me lo pedirías nunca… —contestó antes de besarme.


  Había muchas cosas que se podían decir con un beso: «Te quiero, te perdono…», pero con aquel beso Álvaro me dijo la más importante de todas: «Te quiero en mi vida». Porque, sí, quizá los dos habíamos cometido algunos errores, pero lo que no se podía negar era que estábamos hechos el uno para el otro. Ya no tenía dudas.


  EPÍLOGO


  Admítelo. Me diste la llave porque necesitabas que alguien te ayudara con todo este desastre.


  Álvaro se aguantó la risa mientras intentaba montar el aparador de la entrada. Llevábamos dos semanas decorando la casa, y él había hecho un trabajo increíble. Había reformado los baños, la cocina, cambiado las puertas, el suelo… Era una casa única y quería que viviera con él.


  —Me sobran tornillos. ¿Cómo me pueden sobrar tornillos? —se quejó frunciendo el ceño—. He hecho algo mal.


  Puse una mano encima del mueble y este se tambaleó.


  —Está cojo. Profesor de inglés decías que eras…, ¿no?


  —Qué graciosa. ¿Por qué no lo intentas tú?


  —Porque yo he colgado los cuadros.


  —Estarás orgullosa.


  —Totalmente. ¿Has visto qué bonita ha quedado la lámina del ciervo en el hueco de la escalera?


  —Te lo digo muy en serio, me sacas de mis casillas. Échame una mano con esto.


  Mi mano fue directa a su paquete.


  —Macarena… —dijo acalorado, y pensé que esa timidez suya jamás desaparecería.


  —Has dicho que te eche una mano con esto. Te referías al bulto, ¿no? Te he visto tan apurado…


  No necesitamos mucho más. Lo hicimos en el suelo como animales. Quitándonos la ropa a trompicones hasta que acabamos exhaustos. Lolo, este hombre aparca la timidez cuando hay tema. Pero ¿sabes qué? Creo que podría acostumbrarme…


  —Esto se lo tengo que contar a Lolo —dije en voz alta.


  Enarcó una ceja.


  —¿A quién?


  —Un amigo.


  Me miró con cara rara y se fue a la cocina.


  Qué quieres que te diga, Lolo. En todas las parejas hay secretillos, y Álvaro no tiene por qué saber de tu existencia. Aunque entre nosotros cada vez había menos secretos. Sabía, por ejemplo, que la reconciliación con su hermano estaba cada vez más cerca. Toni estaba molesto porque no encajó bien lo del puñetazo, y Álvaro seguía enfadado porque su hermano no se había disculpado por intentar besarme cuando conocía sus sentimientos. Y yo hacía todo lo posible para que hubiera un acercamiento entre ellos. Animaba a Álvaro a dar el primer paso porque sabía lo importante que era tener un hermano. Yo tenía a mi gremlin y la quería con toda mi alma. Quería lo mismo para ellos.


  Qué decir de Toni…


  Había llegado a mis oídos que se había establecido por su cuenta. Por lo visto le iba bien. «Tiene muchas clientas, algunos no cambian», dejó caer Eva con acidez. Ya no me importaba. De hecho, sabía que estaríamos obligados a tolerarnos si él y Álvaro hacían las paces.


  —¿Puedes abrir tú? —me preguntó Álvaro desde la cocina.


  —¿Estás esperando a alguien?


  No me respondió, así que fui hacia la entrada. Imaginé que serían los del sofá, pero cuando abrí la puerta me quedé desconcertada. La miré a los ojos mientras intentaba adivinar si venía en son de paz.


  Laura me devolvió la mirada y vi que en sus ojos ya no brillaba el resentimiento.


  —Hola —la saludé nerviosa.


  Aquello era cosa de Álvaro. Lo supe porque levantó la cabeza de la encimera para observarnos esperanzado.


  —Hola —respondió ella, y respiró profundamente—. Tenemos una conversación pendiente.


  


  [image: Foto de la autora]


  
    CHLOE SANTANA nació en Sevilla, España en 1993.


    Chloe Santana es el seudónimo utilizado por Susana León Haro, licenciada en Derecho que se ha metido en el mundo de la literatura con enorme éxito y un proyecto de futuro. Se define a sí misma como una devoradora incansable de libros. Desde pequeña tuvo un sueño: convertirse en escritora para trasladar las fantasías de su mente a los lectores. Hoy, esa niña tímida e imaginativa ha escrito su primera novela: Atracción letal, la cual forma parte de una trilogía. Ha participado en una antología romántica titulada Ocho corazones y un San Valentín y además ha escrito otras obras como Una noche en París y Tentación en la noche.
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